LA COMMESSA

Non gli era mai piaciuto. E ora lei aveva deciso di aggiustarlo e questo voleva dire che avrebbe
ripreso a “suonare” a “cinguettare” ... Insomma, ci sarebbe stato di nuovo il suono dell’orologio a
cucu. Si era vero che per lei, quando la sera tornava a casa dopo il tragitto in autobus e soprattutto
dopo una giornata passata dentro il negozio, quel suono la riportava all’infanzia, alla adolescenza e
in particolare alla prima fase dell’eta adulta. Per tutto quel periodo, il tempo era stato scandito da
quell’orologio fissato al muro nel corridoio, ogni ora si apriva la porticina e fuoriusciva quel piccolo
uccellino di legno e contemporaneamente si sentiva il suono metallico che voleva imitare il canto del
cuculo ed invece poteva risultare irritante. D’altronde era stata lei che subito dopo 1I’esame di maturita
aveva deciso di smettere di studiare. andare a fare la commessa in un grande atelier, come
pomposamente lo chiamava lei, le era sembrata una decisione da “grande”. Finalmente avrebbe potuto
avere dei soldi suoi e comprare cio che voleva senza dover rendere conto ad alcuno. Ogni mattina,
appena 1’uccellino “annunciava” le otto, lei era pronta per andare al lavoro ben truccata e vestita
elegantemente. Le sembrava di essere una delle protagoniste della fiction “commesse” che in quelli
anni veniva trasmessa dalla tv facendo scoprire agli italiani questo nuovo genere di spettacolo. Solo
che, giorno dopo giorno si era resa conto che, a differenza della fiction, in quel negozio non succedeva
niente di cosi avvincente. E vero che con il tempo era diventata una persona di riferimento, era lei
che insieme ai proprietari sceglieva i capi per
la prossima stagione e alcune volte era andata anche a qualche sfilata dei campionari per scegliere i
capi da vendere alla prossima stagione. Di fatto la maggior parte del tempo lo passava tra quelle
quattro mura in compagnia di altre commesse, quasi sempre piu giovani e sempre diverse, perché
quel tipo di lavoro spesso € di passaggio, le altre se ne andavano appena rimanevano incinte o
terminati gli studi trovavano un lavoro piu interessante. Lei no, era rimasta sempre nel medesimo
negozio e ora faceva la capo commessa. Inoltre, nel tempo era rimasta alquanto sola, le poche storie
d’amore che le erano capitate erano state brevi, era carina, ma aveva un’aura che la faceva sempre
apparire fuori contesto e dopo un po’ i ragazzi si stancavano di lei. L’orologio a cucu ad un certo
momento, nessuno si ricordava quando, aveva smesso di funzionare. Negli ultimi tempi pero lei ogni
tanto accennava al fatto di voler far riparare 1’orologio, diceva quel suono la rasserenava, e cosi ora
aveva deciso di farlo.

Come e soprattutto perché dirle di no, anche se “non gli era mai piaciuto”



