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Pedalava lentamente lungo la pista ciclabile. Non doveva andare da nessuna 

parte non doveva raggiungere nessuno. Si godeva il caldo sole primaverile ed il 

profumo che emanavano le piante fiorite dalle aiuole che contornavano il percorso. Il 

silenzio era rotto solo dal cigolio della pedivella non bene lubrificata che scandiva ogni 

pedalata. Gli piaceva fare, tempo permettendo, la sua passeggiata nelle prime ore del 

pomeriggio quando in giro non c'era troppa gente.  

Soprattutto i bambini che arrivavano più tardi e finiti i compiti cominciavano a 

sfidarsi in corse spericolate. Chiariamo subito i bambini gli erano sempre piaciuti e gli 

continuavano a piacere solo che alla sua età, se gli chiedevi quanti anni avesse non lo 

diceva ma si limitava a dire troppi, la paura di essere urtato e cadere aveva la meglio. 

E questo nonostante le due grosse ruote posteriori che stabilizzavano la bicicletta 

trasformandola in un grosso triciclo. Strana la vita, da bambino ti sforzi per rimanere 

in equilibrio e poter togliere le rotelle e poi dopo tanti anni eccole ricomparire 

ingigantite. Anche per questo preferiva quell'orario poco frequentato si sentiva ferito 

nell'orgoglio se qualcuno lo guardava con occhi compassionevoli. Si era vecchio, ma 

gli dava fastidio il sentirselo ricordare con frasi o sguardi. A lui, poi, pedalare lo 

riportava indietro nel tempo, quando si poteva andare in giro tranquillamente in 

bicicletta. Le poche macchine in giro facevano si che ogni strada fosse un'enorme pista 

ciclabile. La guerra alle spalle e la voglia di ricominciare a vivere una vita degna di 

essere vissuta facevano si che ci fosse qualcosa nell'aria di impalpabile, ma 

assolutamente presente e reale. Certo, pensa, i vent'anni avranno avuto il loro peso ma 

forse un'aria così non c'è più stata. Tutto era più bello in quegli anni, anche le donne. 

Non che oggi non ce ne siano di belle donne in giro ma lui, oramai non più interessato 

alla cosa da anni, non può che riandare col ricordo alle bellezze della sua gioventù. Ed 

il confronto non regge. Forse qualcuna che oggi viene definita curvy potrebbe in 

qualche modo risvegliare i suoi ricordi. Come è strana la memoria e come è selettiva. 

Da anni combatte con quello che il suo medico chiama decadimento cognitivo, eppure 



nella sua mente certi momenti sono così vividi a distanza di tanti anni che avrebbe 

voglia di rispondergli per le rime. Va bene, fa confusione sui nomi delle fidanzate dei 

nipoti e gli è capitato di prendere due volte la medicina per il colesterolo, o non 

prenderla per nulla, ma a lui la testa continua a funzionare bene.  

E si ricorda ancora della prima volta che vide sua moglie. Scendeva dal tram ed 

indossava un abito con un disegno floreale. Era aderente al corpo come si usava allora, 

ed era lungo fino quasi alle caviglie. Se esiste il colpo di fulmine quello lo è stato di 

sicuro. Da quel momento le sue giornate ruotarono attorno al momento in cui si faceva 

trovare alla fermata per rincontrarla. E poi, quante ne avrebbe da raccontare, ma il 

problema negli ultimi anni è trovare qualcuno che abbia voglia e tempo per starlo ad 

ascoltare. Ed allora se le racconta da solo, pedalando senza fretta; e quando i ricordi si 

fanno più allegri, accompagnato dal cigolio della solita pedivella, si mette a 

canticchiare tra sé e sé:  

“Ma dove vai bellezza in bicicletta, così di fretta pedalando con ardor, le gambe snelle, 

tornite belle, m'hanno già messo la passione dentro al cuor. Ma dove vai con i capelli 

al vento, col cuor contento e col sorriso incantator, se tu lo vuoi o prima o poi 

arriveremo sul traguardo dell'amor. Se incontriamo una salita io ti sospingerò e 

stringendoti alla vita d'amor ti parlerò.... ma dove vai bellezza in bicicletta, non aver 

fretta, resta un poco sul mio cuor, lascia la bici dammi i tuoi baci, è tanto bello, è tanto 

bello far l'amore. Quando a primavera, per le strade, passa il Giro gridan tutti ai 

corridor: "Dai dai dai dai dai dai", ma se una "maschietta" in bicicletta passerà vedrai 

che ognuno là per là, la testa girerà e allegro canterà...   Se incontriamo una salita io 

ti sospingerò e stringendoti alla vita, d'amor ti parlerò.... ma dove vai bellezza in 

bicicletta, non aver fretta, resta un poco sul mio cuor, lascia la bici, dammi i tuoi baci, 

è tanto bello far l'amooooooooor. “ 

 


