
UN UOMO SOLO AL COMANDO… 

Ognuno di noi ha uno o più ricordi legati alla bicicletta. I miei sono, 

inequivocabilmente, legati alla figura di mio padre. Era la sua grande passione, sua, ma 

non dell’intera famiglia. Non posso non ricordare i lunghissimi pomeriggi estivi in cui 

per ore mio padre si impossessava del televisore per vedere il giro d’Italia, poi il giro 

di Francia, poi il giro …. impedendo a tutti di guardare gli altri spettacoli.  

E dire che quasi sempre si addormentava davanti il televisore, tranne quando 

c’era il ciclismo. Si piazzava con la sedia proprio davanti allo schermo e rimaneva 

sveglio per ore.  Io e mia sorella, oltre a non poter vedere i nostri programmi preferiti, 

dovevamo pure sentire i commenti dei cronisti perché lui, un po’ sordo, metteva il 

volume altissimo. Ancora, non posso non ricordare la scena, frequentissima, in cui mia 

madre in sottoveste, perché stava riposando, entrava nella camera da pranzo e urlava: 

…abbassa quel televisore che si sente fino al portone!! 

Ovviamente era un grande ciclista, da giovane aveva anche provato a fare 

qualche gara, ma la guerra aveva troncato un po’ tutto. Ha continuato fino ad 80 e più 

anni ad andare in bicicletta, rigorosamente da corsa e con indosso le magliette da 

ciclista, la sua preferita era quella con la scritta “Bianchi” anche se vecchia e mal 

ridotta.  

Mi ha regalato biciclette bellissime, la prima bicicletta me l’ha regalata quando 

avevo 5 anni, modello “Graziella” in versione ridotta, mi ha insegnato ad andarci, 

ovviamente senza rotelle. Ricordo solo che ogni volta che dovevo girare scendevo dalla 

bici facevo la curva a mano e poi risalivo, dopo un po’ di cadute ho imparato anche a 

curvare.   

Infine, come spesso succede per colpa dei geni, anche ora in casa mi capita 

spesso di ascoltare la voce del cronista che dice: …e siamo con i fuggitivi...il gruppo 

della maglia rosa….in sella dopo aver tagliato il traguardo..  è mio figlio che guarda 

le tappe ciclistiche e allora mi torna sempre in mente la famosissima frase ricordata 



all’infinito da tutti i cronisti: “Un uomo solo al comando…la sua maglia è bianca e 

celeste …il suo nome è Fausto Coppi…” 

  

 

 

 

 


