VERSILIA
di Marco Poladas

Se vuoi capire cos’¢ I’eternita basta pensare a un pomeriggio d’estate in Versilia!
Cominciava all’una dopo il pranzo di mezzogiorno e finiva alle 10 di sera prima della
cena.

In mezzo c’era un pomeriggio infinito pieno di sole, di cicale e dei profumi
misteriosi del mare e della pineta. La prima cosa da fare era andare in cerca degli amici
di sempre. Li trovavi nei soliti bar lungo I’infinito lungomare di Viareggio. Tutti con
la maglietta d’ordinanza con il coccodrillo sulla sinistra: allora i colori non erano molti
0 bianco o bleu o, come massimo di stravaganza, bordeaux.

Non capivamo che quelle magliette diventavano un simbolo. Oggi si direbbe
classista, a noi piacevano e tanto bastava. Poi tutti in cerca di una bicicletta per andare
a trovare il gruppo delle ragazze milanesi, ogni anno uguali anche quando non erano le
stesse dell’anno precedente. Si pedalava e si favoleggiava di un fantomatico accordo
con il bagnino dello stabilimento “Il Delfino” per ottenere le chiavi delle cabine da
utilizzare dopo la chiusura per portarci qualche ragazza piu spavalda. Ogni anno si
parlava di questa cosa ma non credo che nessuno I’abbia mai fatto per davvero. Eccole
le ragazze, appena sfuggite al controllo dei genitori; ci sembravano tutte bellissime
anche se pallide e piene di efelidi. Se si riusciva a caricarle, i piu intellettuali le
portavano al grande hangar dove erano custoditi i pupazzi carnevaleschi che avevano
sfilato 1’anno scorso 0 che dovevano sfilare al Carnevale prossimo.

Gli altri affrontavano il lunghissimo lungomare da Viareggio a Lido di Camaiore
e poi via verso Marina Di Pietrasanta e addirittura fino a Forte Dei Marmi dove stavano
i ricchi, quelli veri.... Ci fermavamo a guardare i manifesti delle serate alla Bussola,
sempre in competizione con quelle della Capannina. Entrare era fuori delle nostre
possibilita econo-miche ma sognare non era vietato. Ray Charles, Ella Fitzgerald, Chet
Baker, i nomi prestigiosi degli ospiti stranieri; Adriano Celentano, una giovane Mina,
Renato Carosone fra gli italiani. Le nostre gite finivano nella pineta allora familiare e



tranquilla con nonni e nipotini. Con le ragazze non combinavamo niente di concreto
ma non si puo dire che non ci impeghavamo....

Poi negli ultimi anni del decennio qualcosa comincio a cambiare, i nostri capelli
si allungavano, le barbe ci davano un’aria piu vissuta. Anche le ragazze cambiavano,
non tanto nel modo di vestire quanto negli occhi, piu determinati e apparentemente
meno ingenui. Eppure le estati erano sempre quelle, cosi come gli stessi erano i colori
e i profumi.

Tutto fini in una data precisa il 31 luglio 1968: assalto alla Bussola dei giovani
contestatori; scontri con la polizia, lacrimogeni e botte. Quel giorno avrebbero dovuto
cantare Fred Bongusto e Shirley Bassey. Fu ferito Soriano Ceccanti che da allora &
rimasto paralizzato. L’anno successivo scoppiava il caso Lavorini; la Versilia fu
travolta da un’ondata di tremendi pettegolezzi: storie di pedofilia, di droga, di
prostituzione.

Tutto cambiava, gli occhi si spalancavano su una realta diversa da quella che
credevamo di vivere. La lotta politica e la cronaca nera ci portavano via la nostra

giovinezza (magari un po’ cretina e superficiale ma cosi tenera al ricordo...)



