LA ZANZARA
di Cristina Masdea

Fin da piccolo aveva mostrato chiaramente la sua indole. Riusciva a stare ore ed ore ad
osservare le file di formiche che passavano lungo il balcone o i ragnetti rossi che
abitavano il marmo del pavimento. Piu grandicello i genitori si arresero alla presenza
nell’appartamento di ogni specie di animali, criceti, passeri, pesci rossi ospitati in varie
bacinelle, girini che in alcuni periodi occuparono anche i barattoli grandi della
marmellata, per non parlare del passaggio costante in casa - temporaneo grazie a rigide
regole stabilite per non compromettere completamente la sopravvivenza domestica - di
gatti spelacchiati e cani privi di arti. Tutto il mondo animale, dagli organismi piu
microscopici agli esseri di grandi dimensioni, era oggetto della sua instancabile

curiosita e della piu immensa passione.

Nessuno si stupi quando all’universita si iscrisse a Scienze biologiche e dopo la
triennale si laureo con il massimo dei voti in Scienze dei Sistemi Naturali. La sua tesi
sperimentale, che lo impegno per oltre tre anni, fu pubblicata ed ebbe I’onore di essere
citata sulle pagine delle principali riviste scientifiche mondiali. Lo studio riguardava
I’hyla arborea, ovvero la comune raganella, e 1’analisi puntuale della fisiologia e del
comportamento del piccolo animale provoco una sorta di rivoluzione tra gli esperti di
batracologia, la branca della zoologia che studia gli anfibi. 1l nome dello studioso
comincio a circolare con sempre piu considerazione nel mondo scientifico, tanto che
quella che era la passione della vita divenne fonte di un certo benessere economico.
Poté cosi acquistare una piccola proprieta in un ambiente perfetto per le sue ricerche.

La casa non era nulla di speciale, ma il terreno circostante comprendeva un bosco, un
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ruscello e un canneto che lambiva un piccolo stagno, ideale per le sue osservazioni sul

campo.

In quel luogo e nella piu perfetta solitudine 1'uomo era felice e tutto sarebbe stato
perfetto se non ci fosse stato un problema. | lunghi periodi passati in zone umide e le
numerose punture subite dalle zanzare, usuali abitatrici di quei luoghi, gli avevano
procurato col tempo una rara forma allergica che in casi estremi poteva portare alla
morte. Non potendo rinunciare alle sue ricerche si era attrezzato con un abbigliamento
ad hoc che lo proteggeva completamente, portando sempre con sé un kit di pronto
soccorso comprensivo di cortisone. Allo stesso modo aveva protetto la casa con un
sistema ad ultrasuoni, aveva sistemato zanzariere a porte e finestre e aveva
incrementato la presenza dei nemici naturali dell’insetto. Numerosi pipistrelli
abitavano i nidi che aveva distribuito intorno all’edificio, che ospitava anche una
famelica colonia di gechi. Un grosso geco, ribattezzato Coco in onore del gigantesco
coccodrillo che aveva mangiato la mano destra di Capitan Uncino, stazionava felice
all’interno della casa nella stanza da letto, godendo di dosi speciali di una strana mistura
preparata appositamente per lui. Tutto perfetto finché il diavolo non ci mise lo

zampino.

Quella sera il ricercatore rientro a casa particolarmente sodisfatto, perche aveva
individuato un esemplare di ululone che non sembrava corrispondere a nessuno di
quelli finora catalogati. Disinfetto e ripose con cura gli abiti che aveva usato, si lavo e,
dopo una cena frugale, ando a letto addormentandosi immediatamente. Il geco era
vigile e all’erta e vide il succulento boccone scomparire con 1’uomo sotto la zanzariera

del letto, ma non fece in tempo a raggiungerlo.

All’indomani 1l ricercatore fu trovato morto, soffocato a causa di una crisi anafilattica
che non gli aveva lasciato scampo. Mentre la gola si stava rapidamente gonfiando
togliendogli per sempre il respiro, stava sognando. Nel sogno era una piccola e rara
raganella dagli occhi rossi impegnata a mostrare tutte le sue abilita canore elevando

gracidii sempre piu alti per richiamare una possibile compagna.



