QUATTRO PASSI NELLE TENEBRE
di Fabrizio Del Monte
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Uno, due, tre, quattro! Se la vista potesse oltrepassare questa quarta parete
grigia potrei immaginare il tempo ritmato come una primavera, estate,
autunno, inverno... e ancora primavera, o come tutti i battiti del mio cuore malato. lo,
che finisco di scontare la mia pena, infinita, in questo carcere di massima sicurezza del
sistema penitenziario italiano, sono ancora vivo. Gli ipocriti e inetti titolati della
giustizia terrena non sono stati neanche capaci di sostenere la loro idea di castigo al
mio ergastolo, e mi faranno uscire. Domani! Non aspettavo altro da oltre 40anni.

Ho osservato, per anni, le ombre, gli angoli sudici della prigione, le
infiltrazioni di muffa; ho ascoltato i rumori notturni, i sospiri dei miei vicini, I’eco dei
muri portanti. Ho contato i passi (4), i giorni di insonnia (1984), gli insetti che sono
venuti a trovarmi nella mia cella (8911) e quelli che sono riuscito a schiacciare (8909),
le passeggiate nel cortile (11.242), le risse tra detenuti (65) e le rivolte per un
trattamento piu umano (7) a cui non ho mai partecipato attivamente. Ma non ho mai
dovuto contare i giorni (oo infiniti) della mia pena, come altri carcerati, perché fine
non c’era.

Ho riconsiderato ogni giorno la mia storia, quella parte della mia vita che ho
sprecato a capire dove avevo sbagliato. Dopo tanti anni, dovrei aver almeno attenuato
il ricordo della violenza, della cattiveria, della crudelta, del sangue. Nella mia testa
persiste solo il giorno che ha spezzato le esistenze delle persone che mi erano piu

vicine. Non ho niente da confessare. L’unica cosa che ho avuto in testa, ostinato, per



quarantadue anni, € un pensiero, fastidioso, predominante. Quel pensiero, credetemi,
non e la mia redenzione, né la richiesta del vostro perdono o la ricerca della verita!
lo voglio solo quello che mi spetta, vendetta!

Uno, due, tre, quattro! Approfittando della legge Gozzini, sono anche uscito
in semi liberta, e vi ringrazio! Gia da tempo, lavoro fuori, con 1’obbligo del rientro in
carcere entro le ore 20:00 di ogni benedetto giorno. Non ho sgarrato mai e non ho mai
avuto il tempo materiale per andare a Trezzano, il posto dove tutto € cominciato.

Potendo, avrei attuato molti anni prima il mio piano. Casa mia, un luogo
troppo lontano da raggiungere, in poche ore. Non ho mai voluto evadere e ho, con
pazienza, atteso che la mia eterna condanna fosse consumata nel buio, nel chiuso, nel
deserto dei sentimenti. Oggi sono uno dei 53.364 detenuti in Italia; domani contatene
uno in meno! Saro un uomo libero, vecchio, rugoso, claudicante, ma ancora capace di
fare del male, di essere spietato, e con quel tarlo conficcato nella capoccia.

Nessuno ad aspettarmi. Nessun amico fraterno, nessun parente verra ad
abbracciarmi, a stringermi la mano, a farmi un sorriso, fuori del cancello del carcere;
mi aspetta solo un taxi, poi un treno che mi portera il piu lontano possibile da qui e mi
condurra indietro nel tempo.

Uno, due, tre, quattro! Alla fine del viaggio, recuperero la mia pistola, che la
polizia non ha mai trovato. E interrata nel giardino segreto sotto ’albero del nostro
irripetibile primo bacio. Ma tu quel posto non potevi indicarlo agli inquirenti, perche
eri gia morta. Poi andro diretto alla tua tomba e alle piccole fosse bianche dei tuoi
smarriti bambini. lo, a te, ho tolto, con particolare piacere, la vita, la bellezza, I’amore,
I figli! Vi ho fatto svanire, tutti, dalla mia vita, in pochi istanti; a te, con 5 colpi di
pistola, 4 buchi nella tua testa vuota. Loro, i piccoletti, Sara e Marti, li ho fatti volare
fuori dalla finestra della mia casa, come fossero lattine di birra accartocciate, tanto
erano leggeri. Aspettatemi! Non uscite dalle vostre tombe! Verro a cercarvi, a ultimare
il compito che un natale di tanti anni fa mi ero programmato, con scrupolosa
premeditazione, che mi é stata addebitata, giustamente, dal verdetto della mia

condanna: “In nome del popolo italiano questa corte la condanna alla pena di anni 4
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per porto d’armi abusivo, alla pena di anni 2 per resistenza a pubblico ufficiale e alla
pena dell’ergastolo per omicidio plurimo aggravato dalla premeditazione, dal
parricidio, dalla crudelta in base agli articoli 337, 575, 576, 577, 699 e 544 bis del
Codice penale. Questa corte non riconosce le attenuanti generiche. Questa corte la
condanna, inoltre, al pagamento delle spese processuali e ad un risarcimento di un
milione e mezzo di lire da pagare alle parti civili legittimate, e nella fattispecie ai
parenti delle vittime considerati successori universali, al “Comune di Trezzano sul
Naviglio” e alle associazioni no profit “Differenza Donna” e “Telefono Rosa”. La
Corte si ritira.”

lo ho scontato la mia condanna, sono stato restituito alla societa come uomo
libero, e sono capace di intendere e di volere. Verro da te e non avro, una volta ancora,
nessuna pieta!

Di nuovo tutti insieme, come una famiglia! Uno, due, tre, quattro!



