ICH BIN EIN BERLINER

(siamo tutti berlinesi)

Marco Poladas

Quando il giovane Presidente americano pronuncio queste parole nel cuore di
Berlino nel giugno del 1963, mi augurai che i potenti altoparlanti ne portassero il suono

anche alle orecchie di Gunter nella tetra Berlino Est di quegli anni.

Ora pero devo riavvolgere il nastro di questa storia. ..

Era una primavera fredda nell’aprile del 1945 quando io e Gunter vedemmo per
la prima volta i soldati russi dentro la nostra citta. Avevamo 5 anni e, sembra
impossibile, riuscivamo a divertirci scorrazzando in quelle strade scheletriche e
sconvolte. Per fortuna eravamo veramente troppo piccoli per essere arruolati nella
Hitlerjugend, 1’armata di bambini che il fuhrer, per pura follia, sacrifico in quella
terribile fornace.

Passo qualche anno ed eccoci arrampicati (era ormai il 1949) sui pali della luce
della periferia della nostra citta, ancora distrutta, per vedere le fortezze volanti
americane lanciare pacchi di viveri per rifornire Berlino, che i russi volevano isolare
dal resto del mondo.

Gia a 9 anni avevamo gambe agili e veloci per essere tra i primi a prendere

qualche cosa da quelle casse per portarla alle nostre mamme e ai nostri fratelli.



La storia e la vita andavano avanti di pari passo: io e Gunter crescevamo sempre
insieme legati da un destino che credevamo inestricabile.

Nel 1961, quando fu costruito, in una tragica notte di agosto, il muro che avrebbe
dovuto dividere per sempre Berlino, 1o riuscii a scappare con 1 miei dall’altra parte.
Gunter non ce la fece per pochi minuti e rimase imprigionato nella parte Est. Cercammo
di scriverci: era 1’unico modo per comunicare anche se eravamo distanti poche
centinaia di metri. Ma la censura e la terribile burocrazia di entrambe le parti rendevano
inutile anche questo sistema.

Crebbi a Berlino Ovest e riuscii a frequentare 1’Universita a Bonn; diventai
avvocato specializzato in diritto internazionale e di Gunter persi ogni traccia. Fui
assunto dal Ministero degli Esteri della Repubblica Federale di Germania e cosi mi
trovai ad assistere, per lavoro, alla caduta del muro, quel 19 novembre del 1989, mentre
una fiumana di tedeschi dell’Est entrava nella parte Ovest dove parenti ed amici li
attendevano increduli e shigottiti.

Avevo ormai 49 anni ed ero diventato un burocrate grigio e un po' noioso.
All’improvviso tra la folla apparve una donna che teneva in alto un grande cartello con
scritto in lettere cubitali il mio nome. Mi feci largo in qualche modo e dissi
semplicemente: “Sono i0!”. La donna mi disse che stava esaudendo la volonta di suo
marito Gunter che era morto da eroe 1’anno prima, aiutando alcune famiglie a
raggiungere la liberta.

lo rivolevo il mio migliore amico e mi trovavo invece un eroe defunto e
irraggiungibile.

Mentre facevo queste riflessioni guardai meglio la donna che era giovane, bionda
e con uno sguardo risolutamente intelligente.

Ci ripensai quando, parecchi anni piu tardi, venne nominata Cancelliere federale

della Germania unita una donna proveniente dalla Germania orientale.

Mi ricordai all’improvviso che il cognome di Gunter era Merkel...



