LA FANCIULLA DI ANZIO
di Cesare Magnoni

Cosa vuoi fare da grande? Quando ero bambino, una risposta molto alla moda era il
pompiere oppure il padrone, come se poi fare “il padrone” fosse veramente un lavoro.
lo no. Avevo gia le idee molto chiare e alla domanda benevola, rispondevo che avrei
voluto fare il pastore su una piccola isola, con un piccolo gregge, lontano dal mondo
degli uomini, a godermi la bellezza di essere ignorato. La sorte mi aveva quasi
accontentato. Vivevo acanto al mare, vicino alla villa che era stata di un imperatore, al
servizio (ma non troppo) di un principe e questo mi incoronava re di me stesso.
Quella notte di Inverno, due giorni prima del Natale del 1878, il mare aveva picchiato
forte e per me era di allegria e di buon auspicio pensare al risveglio, perché la mattina
la spiaggia sarebbe stata piena di meraviglie. Dove ero passato centinaia e centinaia di
volte, all’Arco Muto, 1l mare aveva abbattuto un muro che celava una nicchia. Lei era
bellissima e aveva una spalla nuda. Non ebbi dubbi sul da farsi. La portai via con me,
a vivere con me, a invecchiare insieme a me, senza parlarne con nessuno.

Fui costretto a farmi aiutare da qualche amico della scuola, ma i patti erano chiari, lei
sarebbe stata solo mia e loro non ne avrebbero dovuto fare parola con nessuno.
Passammo degli anni larghi e felici, li nella stalla non lontana da quel mare che I’aveva
svelata. Poi quell’ amico di scuola, uno di quelli di cui ti fidi, ma non dovresti, inizio a
raccontare in citta della straordinaria bellezza della mia donna. | Savoia si accorsero di
me. Arrivarono a frotte, funzionari, studiosi, carabinieri e soprattutto giornalisti. Tutti
atoccarla e ad accarezzarla, approfittando della sua fissa disponibilita e della sua spalla
nuda. Mi dissero che era la sacerdotessa di un culto dionisiaco, ma a me poco
interessava di Lisippo, di Apollo e del suo passato tumultuoso. Mi obbligarono a
venderla, come una mignotta di stato, ma il prezzo in denaro che gli feci pagare fu
altissimo.



Qualche anno dopo, mi portarono dei ritagli di giornale: era lei che cavalcava a cosce
aperte durante la caccia alla volpe e ne rimasi eccitato e lusingato. Il giornale riportava
un nome diverso, non si parlava della fanciulla che avevo strappato al mare, ma di una
certa contessa di Kutuzov, ma io non mi potevo sbhagliare, conoscevo ogni piega del
suo Vviso, ogni onda della sua spalla svestita. Era lei, libera, assolutamente spregiudicata
e assolutamente consapevole di essere femmina. La foto, un contrasto tagliente tra il
suo viso pulito di ragazza e la spudorata carnalita di quelle cosce spalancate. Mi venne
a trovare ad Anzio, io ormai vecchio e pazzo, chiuso in una masturbazione continua
dei miei ricordi e lei ancora bianca e giovane ninfa, fissata nel tempo. Mi venne sopra,
come se cavalcasse alla caccia alla volpe, e fu la prima volta che feci I’amore.
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