CURVA DOPO CURVA
di Luca Vitali

E una strada ai confini della citta, lunga pochi chilometri, non piul di 6, forse 7.
Ma appena si comincia a percorrerla, il consueto scenario cittadino scompare
all’improvviso e viene sostituito da una singolare campagna verde e tranquilla. E una
strada che procede a zig-zag, curva dopo curva, ritorna indietro seguendo i contorni dei
campi coltivati, sale dolcemente in qualche punto e brutalmente in altri, poi scende
improvvisa e diventa scura sotto I’ombra delle piante spontanee che assediano I’asfalto
sgangherato. La percorro tre volte in una settimana, talora quattro, e ogni singola volta
st rinnova il piccolo piacere di vivere un momento privilegiato, ‘altro’.

Dopo un pendio breve e ripido ¢’¢ una curva a gomito e la strada continua in
leggera discesa. In quel punto, sempre lo stesso e nella stessa posizione, c¢’¢ lei. E
allungata mollemente su una vecchia sedia da giardino di plastica rossa, imbacuccata
con giubbotti e jeans per via del freddo umido. Aspetta.

Il colpo d’occhio durante la discesa ¢ limitato dalla velocita, ma 1 passaggi
continuati nel tempo permettono di completare il puzzle: 35, 40 anni, bassa, robusta,
capelli di un biondo improbabile, naso importante, occhiali da vista, spesso al telefono.
Qualche metro dietro di lei, seminascosto tra gli alberi, si intravede qualche strato di
plastica a mo’ di tenda. In quel punto particolare 1 cespugli si diradano leggermente,
formando una piccola rientranza naturale che potrebbe permettere a un’auto di
parcheggiare agevolmente.

Giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, passaggio dopo passaggio, la
curiosita tende a prendere il sopravvento.

Ma quante ore lavora al giorno questa signora? Ma perché é sempre seduta li e la sedia
non & mai vuota? Ma se non passa quasi nessuno per questa strada, perché si ostina?
Le domande rimangono senza risposta. E il quadretto “Donna su sedia al bordo della
strada” si trasforma con il tempo in un piccolo mistero.

Al ritorno, dopo qualche ora, in quel punto la salita € leggera e senza curve, ¢’¢
pitl tempo per dare occhiate di traverso (non voglio sembrare invadente) e fare
congetture.



E sempre Ii. Talvolta si sposta dal bordo destro a quello sinistro per inseguire un ultimo
sprazzo di sole. Lo sguardo fisso davanti a sé, quasi annoiato, le mani sprofondate nelle
tasche quando non ¢ concentrata sul telefono. Non sembra un’apparizione tale da
suscitare improvvisi e sfrenati desideri sessuali, se quello € il suo obiettivo. Ma forse
sto sbagliando... magari sta li perché il dottore le ha consigliato quel particolare
microclima per motivi di salute. Magari & una scrittrice in cerca di ispirazione per il
Suo prossimo romanzo e sta memorizzando degli audio sul telefono a mano a mano che
le arriva I’idea giusta. Ma magari no.

Adesso sto risalendo lentamente. E un pomeriggio umido e nuvoloso, dopo la
svolta intravedo sulla destra la solita figura, oggi ¢’¢ una novita: un grosso giubbotto
verde, sempre chiuso fino al collo. Non ha piu in mano il foglio bianco che stava
consultando all’andata, forse erano numeri di telefono, perché mi sembrava che
digitasse qualcosa con I’altra mano. Ora sta guardando davanti a sé, concentrata nei
suoi pensieri, mi sembra che i capelli oggi siano piu corti, forse li ha tagliati. Mi sto
avvicinando come al solito, lei deve avvertire il rumore, oppure vede del movimento
con la coda dell’occhio e si volta verso di me. Mi guarda, gli sguardi si incontrano.
Sorride.

Sorride? Sorride.

E la prima volta che accade, che ci guardiamo. E lei ha sorriso. E non & un sorriso
“ehi bello vuoi fare un giro? Io sono qui per questo...”.

E un sorriso gentile, quasi amichevole. E neanche sbrigativo, perché continua
per qualche secondo. E un sorriso “ciao, come va oggi? Ti vedo passare spesso, tutto
bene?”.

Sono sorpreso. Per un attimo perdo il controllo della bicicletta e rischio di finire
per terra, poi riprendo a pedalare. Mi ha sorriso veramente? Non me 1’aspettavo. Poi
un secondo pensiero mi assale: non le ho risposto, non ho reagito al suo sorriso, cosa
avra pensato? Mi dispiace, per un attimo penso di tornare indietro, ma poi che faccio?
Mi metto davanti a lei e abbozzo un sorriso di risposta? Che cretinata.

Continuo a rimuginare, tipo “ma guarda... pensavo facesse solo parte del
paesaggio, come le pecore e i rifiuti sul ciglio della strada e invece. .. mi ha riconosciuto
e mi ha salutato... domani magari sorrido anch’io”.

Ora pero c’¢ la salita piu difficile, cento metri da giro d’Italia, mi devo
concentrare. Cambio il rapporto, mi alzo sui pedali e ricomincio a faticare, mi sento
Pantani e sto gia staccando tutti gli altri, poverini. Domani la saluto come si deve, se
per caso mi guarda.






