L’APPARIZIONE
di Amedeo Rollo

“Mi chiamo Wanda, sono una donna di cinquant’anni, credo ben portati, e da circa due anni sono
vedova. Non ho figli. Sono credente e praticante. Vivo con tranquillita grazie alla pensione di mio marito. Mi
piace viaggiare e amo l’Asia. Cerco una persona capace di ascoltare, cattolica, con una buona cultura,
amante dei viaggi e che non abbia legami sentimentali”.

Aveva saputo di quel sito d’incontri il giorno prima dal parrucchiere e si era fatta ingolosire dalla
possibilita di conoscere gente nuova al di fuori del circolo parrocchiale.

L’ annuncio postato nella bacheca del sito attird numerosi uomini, o supposti tali: dietro ad una tastiera
non si sa mai chi si cela. Wanda era consapevole del rischio grazie anche alla trasmissione “Chi 1’ha visto”,
che metteva in guardia dalla frequentazione di siti dietro ai quali si potevano nascondere vere e proprie
organizzazioni criminali.

Le risposte furono diverse e i personaggi che si descrivevano appartenevano a diverse tipologie. Wanda
lesse tutti gli annunci, circa una quarantina, e dopo un vaglio accurato ne scelse uno:

“Ciao Wanda, mi chiamo Pietro, ho cinquantacinque anni, sono celibe e laureato. La mia vita € un
po’ noiosa, un po’ rituale, sono cattolico praticante € amo viaggiare. Sono stato in Giappone per dodici anni
e conosco molto bene la lingua e gli usi di quel paese. Rientrato in Italia, non ho trovato piu gli amici di una
volta ed ora eccomi qui a cercare una persona sensibile che rientri nei canoni che piu mi si avvicinano. Spero
di avere a breve una tua risposta”.

Era notte quando Wanda si alzo all’improvviso dal letto dirigendosi, nel buio della stanza, verso il
computer posto sul tavolino della camera. Lo accese, si collego al sito degli annunci e...

“Ciao Pietro, rispondo volentieri al tuo annuncio. Del tuo messaggio mi hanno colpito soprattutto la
tua lunga permanenza in Giappone e il fatto che tu sia cattolico praticante...”

Per circa due mesi intrattennero conversazioni in chat sempre piu intime, parlarono del loro passato,
dei loro sentimenti e anche di politica. Piu la conversazione si faceva stringente piu Wanda pensava di aver
trovato 'uomo giusto, quello con cui trascorrere una vecchiaia serena.

S’incontrarono per la prima volta nel giardino pubblico di una grande citta. Pietro era proprio come
I’aveva visto in fotografia: alto, occhi chiari, naso aquilino, stempiato, con un fisico un po’ abbondante,
dall’aspetto gentile. Ma cio che piu la colpi furono le sue mani bianche, quasi diafane, con le dita lunghe e le
unghie curate. Wanda era imbarazzata, con il groppo alla gola. Via via che la conversazione andava avanti
entrambi si facevano piu audaci. Quando pero Pietro allungd la mano verso il ginocchio di lei, Wanda
istintivamente si scosto. Non che non apprezzasse quell’avance ma le parve prematura: era presto per lasciare
simili licenze ad una persona che vedeva per la prima volta. Pietro la informo che faceva il rappresentante e
che per ragioni di lavoro non era disponibile prima di un mese. Decisero di continuare a sentirsi in rete.

Wanda era cosi felice che usciva al mattino, memore della notte passata in chat, con un sorriso da ebete
stampato in viso. Aveva una voglia matta di confidare a qualcuno dell’incontro ma, conoscendo bene 1
parrocchiani, si guardo bene dal farlo.

Quel mercoledi don Fulgenzio, il parroco del paese, annuncio ufficialmente che la domenica ci sarebbe
stato I’annuale pellegrinaggio al Santuario del Divino Amore, a Roma. I fedeli dovevano presentarsi in piazza
alle 6 del mattino: il viaggio in autobus sarebbe stato abbastanza lungo.

Il Santuario era gremito fino all’inverosimile e Wanda era riuscita a malapena a trovare posto negli
ultimi banchi. Introdotta dal suono dell’organo e dalle voci del coro usci finalmente la statua della Madonna,
tutta ricoperta di ori e pietre preziose. Sorretta da otto portantini, la statua si avviava nella navata centrale
verso I’uscita, preceduta da un chierichetto che con il turibolo impregnava 1’aria d’incenso. Tra il chierichetto
e la statua avanzava solennemente il vescovo con i suoi paramenti sontuosi, la mitra dorata in testa, il pastorale
nella mano sinistra e la mano destra benedicente:

Sua Eminenza Pietro da Vallecorsa.



La navata era lunga piu di 30 metri ¢ all’inizio Wanda non vedeva bene, ma quando la statua si avvicino
all’uscita lancio un urlo e cadde a terra svenuta.

Don Fulgenzio credette che quel mancamento della sua parrocchiana fosse dovuto ad un’estasi: I’unica
spiegazione possibile era che Wanda avesse assistito ad una vera... "apparizione della Madonna”.



