SIMONE E LA PANCHINA
di Andrea Gori

Roma all'inizio degli anni Cinquanta. Circondato dai nuovi palazzoni che velocemente
st stanno sostituendo all'agro romano un piccolo giardino con un'altalena uno scivolo
e pochi alberi che fanno ombra a qualche panchina. Su una di queste una giovane
mamma sta cullando un piccolissimo bambino che di stare nella carrozzina non ha
nessuna voglia. Una signora si avvicina € domanda: “Che bel bambino come si
chiama?”. “Simone ha solo tre mesi ma gia pretende, o lo prendo in braccio oppure non
la smette di piangere” ...

Sulla panchina una giovane signora e concentrata sul lavoro all'uncinetto che sembra
stia venendo proprio bene. Di tanto in tanto cerca con lo sguardo Simone che, come
tutti i bambini, sembra avere l'argento vivo addosso. Passa dallo scivolo all'altalena o
a tirare polverosi calci ad un super tele un po' sgonfio, con i suoi amichetti. Ogni tanto
la madre lo richiama “Simone non correre che poi sudi e ti raffreddi!” ma come € ovvio
il bambino é troppo impegnato nei suoi giochi per darle ascolto...

Sulla panchina due adolescenti abbracciati si scambiano qualche incerto bacio. Si
avvicina a loro un anziano carabiniere che gli dice: “Buongiorno documenti”. I due
ragazzi impauriti: “Non 1i abbiamo ma perché che abbiamo fatto?”. E il carabiniere:
“Allora dovete venire con me in questura per il riconoscimento chiameremo le vostre
famiglie che vengano a prendervi”. A questo punto la ragazzina sbianca e prova a
replicare “Ma noi...”. “Niente ma forza seguitemi”. Detto ci0, si incammina seguito dai
ragazzi sempre piu sconcertati. Voltato I'angolo si ferma e si gira verso 1 due: “Come
vi chiamate?”. “Anna”. “Io sono Simone”. Il carabiniere: “Sentite a me ci sono persone
che non hanno niente di meglio da fare che stare in finestra e rompere le scatole a noi.
Ci hanno telefonato segnalando una coppia che faceva cose sconce sulla panchina e noi



siamo tenuti ad intervenire. 1o ho visto solo due ragazzini abbracciati. Andate a casa e
la prossima volta i bacetti dateveli da qualche altra parte” ...

Una coppia siede su una panchina con vicino un passeggino all'interno del quale un
bambino dorme beato. Si avvicina un giovane che, quasi sottovoce per non svegliare
l'infante mormora: “Scusate, ma tu sei Simone? Al che 'uomo alzandosi dalla panchina
ed abbracciandolo “Guido sei tu, mamma mia da quanto tempo, che fine hai fatto”.
“Eh, si la mia famiglia si trasferi per il lavoro di papa a Torino e la mia vita oramai e
14, torno qui solo ogni tanto a trovare nonna. Ma ti ricordi le partite a pallone che
abbiamo fatto in questo giardinetto. Ma dimmi vedo che ti sei sposato e non solo sei
diventato anche papa”.....

Un uomo di mezza eta, anche se pochi anni fa si sarebbe detto un anziano, siede sulla
panchina intento a leggere un libro godendosi il primo sole di una primavera anticipata.
Con fare amichevole un altro signore pit 0 meno coetaneo si siede accanto a lui e gli
dice: “Buongiorno Simo, tutta vita eh”. E l'altro alzando gli occhi dal libro “Ciao Umbe
e che devo fa, Maria ha sempre qualcosa da fare, quando la spesa quando la lavatrice e
quando qualsiasi cosa e a me resta il compito di stare attento a quei due demonietti. Per
carita lo faccio volentieri vederli correre ti riappacifica con la vita e ti fa scordare gli
acciacchi”....

Su una panchina una anziana coppia sta discutendo animatamente. Lei gli dice “Simone
ti lamenti sempre ma possibile che non ti sta mai bene nulla?” e lui “Ma che ti sembra
bello che fino a che avevano bisogno non avevamo tempo per fare nulla perché li
avevamo sempre intorno ed adesso sono tre mesi che non vedo nostro figlio ed i nipoti
se li incontro mi sa che non li riconosco”. Lei paziente “Ma come fai a non capire, Si
sono fatti grandi, ma non ti ricordi pit come eri tu alla loro eta”.....

Un'anziana sola sulla panchina si guarda intorno con aria assente. Poco piu in la vicino
ad una vecchia altalena dove una bambina si sta dondolando una coppia di signori
parlottano tra di loro indicandola con uno sguardo discreto “Hai saputo di Simone?”
“Si ma ero fuori e non sono potuto andare al funerale tu ci sei andato?” “Si , c'era tutto
il quartiere capirai ¢ sempre stato qui conosceva e lo conoscevano tutti” “Eh gia come
noi sembra ieri che correvamo spensierati ed invece il tempo ¢ volato via” “Gli uomini
vanno e le cose restano guarda la panchina dove siede la povera signora Maria, io me



la ricordo da sempre, qualche asse é stato sostituito, e stata riverniciata piu volte ma
quanti di quelli che 1'hanno usata sono ancora tra noi?” “Siamo di passaggio o come
diceva qualcuno in un bel racconto in casa d'altri.” “Eh si teniamolo a mente ma senza

pensarci”.



