UN AMORE BELLO

di Marco Poladas

Fine pena mai ...
Quando senti quel verdetto spietato fu I’unico a non rimanere sconvolto.

Aveva ucciso e in fondo meritava 1’ergastolo; certo aveva difeso Maria dalle
angherie di un padrone che, oltre alle prestazioni lavorative, voleva anche dell’altro
infischiandosene se la ragazza aveva trent’anni meno di lui ed era innamorata di un
altro.

Un fendente solo del suo coltello aveva reciso la carotide e la vita di un
mascalzone che forse meritava quella fine o forse no....

In carcere non si trovo male: certo i primi sei mesi di assoluto isolamento lo
portarono quasi alla follia ma dopo poté conoscere gli altri condannati e i secondini e
quasi ricomincio una vita non molto diversa da quella di prima. Al mattino lavorava
duro nella falegnameria del carcere ma la fatica gli impediva di pensare troppo e poi
lui era sempre stato bravo a piallare il legno e a costruire mobili non belli ma solidi e
adatti allo scopo.

L’ora d’aria era, ovviamente, il momento piu bello; si vedeva un rettangolo di
cielo chiuso fra quattro alti e grigi muri. Si poteva fumare una sigaretta e parlare con
gli altri anche se gli argomenti erano sempre gli stessi: il cibo schifoso, le voci su una
prossima amnistia, i calcoli dei mesi di ’gabbio” ancora da scontare.

Ma un giorno un secondino con cui aveva fatto amicizia gli racconto che il prato
spelacchiato e polveroso che stava davanti all’entrata del carcere era stato trasformato
quasi in un giardino con alberi sempreverdi, due fontanelle zampillanti e addirittura
delle altalene per convincere le mamme di quella desolata periferia a portarvi i loro
bambini. Nessuno dei detenuti poteva vedere dalle piccole e alte finestrelle delle celle



quella meraviglia ma lui la immaginava e fantasticava di poterci portare un giorno la
sua Maria.

Era diventata quasi un’ossessione: venti anni erano passati ma ora lui aveva un
sogno: uscire da quelle mura e attraversare quel giardino che diventava sempre piu
bello con gli occhi della fantasia.

“La pena deve essere rieducativa, non solo punitiva; 1’ergastolo ¢ contro la
Costituzione e poi c¢’¢ la buona condotta”. Queste erano le parole del suo modesto ¢
polveroso avvocato che pero lo convinse ad iniziare I’iter per giungere prima alla
semiliberta e poi alla scarcerazione. Nessuno si oppose e, pur con la lentezza della
burocrazia penitenziaria, un giorno usci dal portone ed entro in quel giardino che tanto
aveva sognato.

Vide una ragazza che sembrava proprio Maria. Non penso che gli anni erano
passati e quella ragazza aveva 20 anni e non poteva certo essere Maria che ormai
doveva essere un’anziana signora.

Comincio a correre mentre calpestava aiuole e incrociava bambini presi dai loro
giochi. La ragazza non manifesto alcuna paura anzi gli parve che sorridesse
spalancando occhi azzurri che non avevano nulla da invidiare al colore del cielo.

Era di nuovo emozionato e lo sarebbe stato ancora di piu se avesse saputo che
quella ragazza era la figlia della sua vittima.



