IL TAXI
di Cristina

Napoli 24? Via Scipione Ammirato 245, per favore. Si sistemo comodamente sul sedile
posteriore del taxi e sorrise soddisfatta. Era riuscita a fare le mille cose messe in
programma per quella mattina: aveva avviato la lavatrice e fatto un po’ di ordine nel
soggiorno prima di svegliare i ragazzi; dopo colazione li aveva accompagnati al
pulmino della scuola; rientrata a casa aveva preparato sugo e cotolette per il pranzo ed
era anche riuscita ad aprire il computer per rispondere alle mail piu urgenti.

Gia dalla sera precedente aveva deciso di prendere il taxi per andare al centro estetico
dove avrebbe ricevuto un trattamento completo di bellezza, comprensivo di massaggio,
pulizia del viso, manicure e pedicure. Era stato il regalo di Natale del suo ex marito,
Giulio, con il quale erano rimasti in buoni rapporti e che sapeva perfettamente cosa
desiderava una donna in costante affanno come lei. A dire la verita si era un po’ risentita
con lui quando aveva letto il nome sconosciuto dell’Istituto di Bellezza, sicuramente
lontano da casa, ma lui I’aveva rassicurata che I’alta professionalita di quel nuovo
centro estetico valeva i chilometri in piu per raggiungerlo.

Le sembrava vagamente che via Scipione Ammirato fosse dalle parti di Porta Nuova,
ma visto che ci sarebbe arrivata comodamente trasportata da altri, non aveva perso
tempo a controllare il percorso come faceva abitualmente. Niente arrabbiature nel
traffico della mattina ne lotta all’ultimo sangue per trovare un parcheggio: la giornata
di relax finalmente iniziava.

Mentre stava gia pregustando i prossimi piaceri, si senti osservata e alzo lo sguardo
verso lo specchietto retrovisore. Poteva vedere solo uno degli occhi del tassista, che
senza ombra di dubbio erano fissi su di lei. Quello che vedeva era un occhio chiaro,
pit che azzurro trasparente, un cristallo di ghiaccio lucido e tagliente che sembrava
perforare piu che guardare. Imbarazzata abbasso subito lo sguardo, presa da un lieve
disagio. Attenta a non guardare piu verso lo specchietto e fingendo di essere interessata
alla strada comincio invece ad osservare 1’uomo, che fino ad allora non era stato
oggetto della sua attenzione. Doveva essere giovane, con capelli scuri tagliati molto
corti, ma non si riusciva a intuire nulla del volto, che aveva solo intravisto quando era
salita a bordo. Mentre cercava di osservarlo meglio noto che faceva strani gesti con le
mani, ne abbassava una verso le gambe, poi la rialzava, e tornava nuovamente ad
abbassarla e contemporaneamente ruotava 1’altra mano in alto in modo innaturale. Alla
sequenza anomala dei movimenti si accompagnavano dei versi che uscivano dalla
bocca soffocati, ma chiaramente udibili e decisamente inquietanti. Il lieve disagio
iniziale si trasformo in ansia profonda. Comincio a ripercorrere con la mente i passaggi
che I’avevano portata su quel taxi. L’aveva chiamato con il servizio di radio taxi che



usava abitualmente e poiché il suo indirizzo era memorizzato, la comunicazione che
“Napoli 24” sarebbe arrivato entro cinque minuti era arrivata da una voce registrata.
Non aveva potuto cosi avvisare che quella mattina la sua strada era bloccata per lavori.
Aveva percorso il breve tratto fino all’incrocio e, quando aveva visto un taxi arrivare
aveva pensato fosse il suo. Come al solito aveva fatto cenno con la mano e alla
domanda “Napoli 24? quello aveva risposto Si. Ora che ci pensava meglio non c’era
nessuna sigla sul fianco della macchina. Il battito del cuore comincio ad accelerare e
ando aumentando quando si accorse di trovarsi in una zona della citta che non
conosceva. Cosa poteva fare? Cercando di non far rumore apri la borsa e lentamente
tird fuori il telefonino. Ma chi poteva chiamare? E come spiegare la situazione?
Bastava scrivere “Aiuto!” a Giulio o a sua sorella? Era in uno stato di tensione disperata
e impotente, quando senti la macchina rallentare, accostare e una voce priva di
intonazione avvisare Via Scipione Ammirato 245. Pago la corsa lasciando il resto
decisamente esagerato come mancia per non prolungare neanche di un secondo la
permanenza in quel taxi e si trovo davanti all’ingresso dell’Istituto di Bellezza. Il
respiro torno normale e, mentre un sorriso le illuminava nuovamente il volto, disse tra
Sé e sé che era stata veramente una sciocca e che doveva smetterla di vedere tutti quei
film pieni di maniaci sanguinari e crimini orrendi.

Non seppe mai che una settimana dopo nella periferia della citta in un fosso fu trovato
il corpo di una donna. Alcuni testimoni dichiararono di aver visto aggirarsi nella zona
un taxi.
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