LA SERA DEI CRISTALLI
di Edoardo Pontini

Era una giornata di novembre come le altre, né troppo calda, né troppo fredda; anonima,
come un’ombra nella notte. Levi stava sorvegliando con attenzione I’orologio a
pendolo, quasi le lancette che lo componevano potessero fuggire dal suo interno e non
avvisarlo in tempo dello scoccare dell’ora: un qualsiasi altro giorno non sarebbe stato
cosi impaziente di uscire da lavoro ma, quel ventitré del mese, era il compleanno di
Greta, e voleva assolutamente evitare ritardi.

Annoiato e assonato dal tiepido sole pomeridiano, inizio a riordinare gli ultimi libri
sugli scaffali in vista della chiusura, assorto tra i suoi pensieri. Era pensieroso circa
I’esito della cena di stasera, durante la quale avrebbe conosciuto per la prima volta i
genitori di Greta, George e Julia Hausmann, due ricchi borghesi provenienti da una
cittadina sul confine orientale del paese: anni di studio della Bibbia e paura del
comunismo avevano reso tale gente austera e conservatrice ancora piu austera e
conservatrice, tanto da far invidia, in materia di rigidezza d’animo e di pensiero, a
Calvino in persona. Gia si immaginava quei freddi occhi prussiani scrutare,
sicuramente non felicemente, quel cespuglio di ricci neri che Levi si ostinava a
chiamare capelli; si immaginava le espressioni dipinte sul loro volto dal suo forte
accento straniero, la loro curiosita nei confronti di questo ragazzo dall’aspetto cosi
esotico per poi, infine, ricollegare i vari puntini alla vista di quel vecchio medaglione
raffigurante la stella di David che egli portava al collo, vecchio cimelio di famiglia. E,
quindi, il calare di un lungo silenzio imbarazzato tra gli ospiti della tavolata, provocato
da quell’immenso corpus categorico circa il suo popolo che Levi credeva ogni tedesco
covare nel suo abisso interiore.

Non fece in tempo a continuare questo attento esame dei suoi tarli mentali che
1I’orologio a pendolo lo riporto alla realta, suono i tanto aspettati diciotto colpi. Dopo
aver condotto nel minor tempo possibile il controllo dei soldi in cassa, proprio mentre
si stava infilando un cappotto troppo leggero per la stagione in corso ed apprestandosi
ad uscire, fu distratto da un forte brusio proveniente dell’esterno. Incuriosito, ando a
vedere che cosa producesse tale baccano.

“E morto”

Completamente scioccata e in lacrime, Greta sedeva, buttata, come uno straccio, e
ugualmente bianca, su quella scomoda poltrona d’ufficio, cercando di capire quello che
I’ufficiale di polizia, tra uno squillo di telefono del centralino e 1’altro, le stava



comunicando. Ascoltava di come Levi si fosse affacciato dalla porta del negozio,
probabilmente attirato dal rumore, mentre per Mullerstrasse stava passando una
manifestazione di Alternative fiir Deutschland, il partito di estrema destra tedesco. E
di come uno di questi manifestanti, tale Johan Schiller, un ragazzo di ventitré anni le
cui bravate gia da tempo comparivano sulle scrivanie del distretto di polizia, rapito
dall’isteria di massa, dal mezzo della folla avesse lanciato un sasso contro il povero
Levi, sfondando il suo cranio e I’adiacente vetrina in cristallo. Nonostante 1’intervento
tempestivo dell’ambulanza non c¢’era stato niente da fare: era morto in pochi minuti.
Levi, ebreo falash, cioe etiope, non era un ebreo come gli altri. Ciog, per meglio dire,
lui si sentiva proprio tale e quale agli altri suoi connazionali, ma, agli occhi altrui,
quella stella di David che tanto fieramente portava al collo perdeva immediatamente di
significato se messa in relazione al colore della pelle. O almeno cosi dicevano i tedeschi
che, sorpresi dalla sua identita, e spesso sopraffatti da un senso di colpa profondo come
le fosse comuni dei loro lager, avevano la premura di affidargliene una nuova,
rispondendo puntualmente: “Ma come ¢ possibile che sei ebreo? Sei nero!”

Fuggito dall’ Abissinia proprio per poter finalmente essere libero di professarsi al riparo
delle persecuzioni, egli fini per vedersi sostituita quella fiera identita ebraica, che tanti
patimenti gli era costata mantenere in patria, con una nuova ed allogena maschera
pirandelliana, generosamente regalatagli da un popolo che aveva sostituito il proprio
odio verso persone dal naso adunco con quello per uno verso quelle dalla pelle piu
scura. Fu proprio tale nuova maschera che colpi Johan Schiller; il povero Levi, invece,
per tale colpo ci resto secco.
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