IL CIELO DI ROMA

Cristina

Il mondo si divide tra chi guarda il cielo e chi non lo guarda. La maggior parte
dell’umanita alza raramente gli occhi al cielo e anche quando lo fa - perché a volte puo
tornare utile -  interessata alla terra, con il frenetico via vai giornaliero e le opportunita
da non perdere. Gianni faceva parte dell’altra categoria di persone, quelle che il cielo
lo guardano e anzi il cielo era I’oggetto principale del suo interesse. Non era un esperto
di astronomia, né di astrologia o tanto meno di meteorologia, né per lui immergersi
nella visione del cielo rappresentava interrogarsi sull’immensita dell’universo e sul
perché della vita. Non era neanche un poeta e non avrebbe saputo esprimere sulla carta
I’immensa gioia di quella passione che a volte sembrava rasentare la follia. Gianni
amava il cielo per la sua bellezza. Era un esteta, un puro esteta che aveva trovato la
fonte da cui attingere le emozioni piu intense e profonde. Nei viaggi fatti aveva visto
tanti cieli diversi che lo avevano stupito e incantato per la loro varieta, ma quello che
sopra ogni altro amava era il cielo di Roma. Dall’ultimo piano del suo appartamentino
a Monte Verde era la prima cosa che guardava al mattino quando apriva gli occhi e
I’'ultima prima di chiuderli. Aveva sistemato il letto sotto alla finestra, sempre
spalancata anche nei mesi invernali, e quello spazio aperto sull’infinito rappresentava
per lui il quadro prezioso e unico dell’amato, familiare e mutevole cielo romano. Ogni
ora del giorno ¢ ogni giorno dell’anno gli offrivano emozioni diverse. C’era il cielo
burrascoso solcato da nuvole nere cariche di pioggia a tratti illuminato da lampi
improwvisi, che gli incuteva uno stato di sospesa tensione quale nessun film del terrore
gli aveva mai procurato. C’era il cielo limpido delle ottobrate romane, di un azzurro
che avrebbe potuto riconoscere tra altri mille, che gli dava la sensazione di essere al
sicuro. C’era il cielo abitato da nuvole candide e paffute che assumevano le forme
bizzarre di elefanti, locomotive fumanti o grandi volti nasuti, fonte ricorrente di
allegria. C’erano le albe color di cipria e i tramonti infuocati che il piu abile dei pittori
non sarebbe mai riuscito a dipingere nella loro intensita. Nella tarda primavera di
mattina presto amava fermarsi nella villa sotto casa nella speranza di cogliere il
momento magico in cui lo stesso pezzetto di cielo era solcato contemporaneamente da
uno stormo di rondini, da gabbiani che sopra di loro passavano maestosi e, ancora piu
in alto, dalla sagoma di un aeroplano. E in quel cielo affollato d’un tratto sfrecciava
una schiera rumorosa di parrocchetti. | cieli che piu lo intenerivano erano quelli
notturni, dove protagonista assoluta era I’amica luna e ancelle le miriadi di stelle che



nel corso dell’anno mutavano il loro orientamento, creando combinazioni che
sollecitavano ogni volta la sua fantasia. D’autunno nel pezzetto di cielo visibile dalla
sua finestra attendeva con trepidazione la comparsa di una stella della costellazione di
Cassiopea, che poi seguiva nella sua orbita con sollecitudine materna. Il cielo era la
sua fonte privata e sempre disponibile di emozioni all’interno di una vita per il resto
normale. E Gianni era contento cosi.

Un giorno uguale a un altro che non preannunciava niente di speciale, in modo casuale
e inaspettato, i suoi occhi incontrarono quelli di lei. Fu colto da un leggero stordimento
perché I’azzurro profondo di quegli occhi era lo stesso del cielo di alcune giornate
limpide invernali, quando la luce consente di vedere anche i piu piccoli dettagli in
lontananza. Non aveva mai visto pero nel cielo le pagliuzze dorate che danzavano in
fondo a quello sguardo. Quando rientro in sé e riusci a parlare, Gianni chiese il nome
alla giovane donna e “Selene, come la dea della luna” rispose lei, aprendo le labbra in
un sorriso. | suoi piccoli denti candidi gli ricordarono la Via Lattea delle notti d’estate
e gli sembro che brillassero come nessuna delle stelle conosciute della volta celeste.
Quel giorno, per la prima volta nella sua vita, Gianni si dimentico di alzare gli occhi al
cielo.

Immagine di pikisuperstar</a> su Freepik



