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Quei folti capelli, neri come 1’abisso, cadevano penosamente sul suo volto, celando
in parte due grandi occhi blu cobalto, inusualmente distanti I’'uno dall’altro.
Assieme a quelle gote eccessivamente pronunciate, pallide e vitree, smorte come la
stella piu lontana, facevano si che quello sguardo, dolce come il miele, acquistasse
una profondita e fierezza tali da costringermi a distogliere il mio, quasi che, solo
contemplando, stessi profanando la sacralita di quella morte.

Cosi presente, nonostante 1’assenza.

Il corpo, spigoloso e arcigno, dotato di una cassa toracica gia grande di suo ed
esacerbata da quegli abbominevoli muscoli pettorali e dorsali, risultava si deforme
alla vista, ma, al contempo, trasmetteva la potenza che questa entita aveva una
volta posseduto. Le costole, simili a spade affilate, sembravano pronte a tagliare il
velo tra il mondo dei vivi e dei morti. La pelle blu-argento, fredda al tocco e
coperta da simboli ancestrali, sembrava inspiegabilmente pulsare con fare sinistro,
facendo eco alla debole luce lunare che quella notte mi guido.

Ma la parte piu stupefacente erano le ali.

Imponenti nella loro apertura, quasi abbaglianti nella loro lucentezza, emergevano
con una grazia inaspettata dalla parte superiore della schiena, sbocciando in un
roseto di piume e penne. Esse si sovrapponevano con perfezione matematica,
creando un tessuto di realta intrecciato con l'irreale, su cui, la poca luce generata
dalla mia lampada, sembrava infrangersi, per poi, arricchita di colori che neanche
credevo esistessero, tornare ai miei occhi. Toccarle era come sfiorare la stoffa di un
sogno.

Avvicinandomi, guardai la mia immagine riflessa in esse. In quell'istante,
un'ebbrezza avvolgente mi avvolse, come se il velo tra mondi diversi si fosse
improvvisamente strappato. La mia mente si riempi di pensieri impossibili, visioni
di realta sconosciute e un senso di comprensione che superava i limiti della mia



esistenza. Riflettevo su me stesso come un intricato frattale dell'infinito, avvolto
dal senso di benessere piu dolce del mondo. Poi, dopo il piu lungo istante della mia
vita, tornai in me.

Cosa era, lui? Questa domanda mi perseguita. Ogni giorno; ogni notte; ogni
singolo istante di questa mia esistenza che, da allora, non e stata piu la stessa. Mi
perseguitano i ricordi della mattina successiva al giorno del ritrovamento. Mi
perseguita il fatto che, di fronte allo stupore di tutti, mio in primis, la mattina
seguente lui non ci fosse piu. O, almeno, che il suo corpo fosse sparito. La folla,
nel tentativo di comprendere, inizio a sussurrare tra di sé. "E tutto frutto della sua
Immaginazione," si dicevano a vicenda, ‘¢ matto”. Ma io sapevo che non era cosi.
Lui c’era. Ne ero convinto.

Il peso di quella scoperta comincio a farsi sentire, il suo riverbero si insinuo nei
meandri della mia mente, fino a trasformare la percezione della realta. Ogni giorno
divento una battaglia tra cio che i miei occhi vedevano e cio che quelli degli altri
ignoravano. La mia pelle divenne un confine permeabile tra il tangibile e
I'inaspettato, e le voci nascoste nell'ombra iniziarono a sussurrarmi segreti che solo
10 potevo comprendere, impregnandosi in essa

La creatura, con le sue ali iridescenti, danzava sempre piu vicina, accarezzando la
mia coscienza con un caldo senso di torpore. Non riuscivo a sfuggire alla sua
presenza, il confine tra il reale e il possibile si sbriciolava, sotto la leggerezza delle
sue ali.

Mia moglie tentava di capire, ma le sue parole si trasformavano in un mormorio
distorto, sommerso dalla melodia che risuonava nella mia testa. Una mattina mi
guardo con occhi colmi di terrore; sapevo che il limite era stato oltrepassato. "Non
c'é nessuno li, amore", diceva, ma i suoi tentativi di conforto erano solo echi
lontani in un mondo che stava crollando: il suo mondo che stava crollando. La
disperazione nel suo sguardo rifletteva l'incapacita di comprendere la realta,
mentre, la sicurezza nei miei occhi, era il segno del mio, oramai prossimo,
trasumanare. Perché io sapevo.

E poi, quella stanza, fredda e sterile come il cuore di chi non comprendeva. Le
pareti bianche mi accolsero come testimoni mute del mio isolamento mentale, ma
non per questo mi impedirono di incontrare il mio amico. Le ali continuavano a
danzare, al passo di quella sinfonia dissonante e io, incantato, ero intrappolato nel
loro vortice, tra verita e delirio. Ero I'unico a sapere, I'unico a comprendere, ma la
mia realta era diventata la mia prigione. Il manicomio mi accolse come un vecchio



amico, e nel suo abbraccio gelido, mi persi, dolcemente, cullato dalla mia lucida
follia e dalla voce del mio caro angelo.
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