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L’ordine era perentorio. Il catering sulla spiaggia doveva occupare tutto 1’arenile
disponibile e 1’autore del quadro doveva invitare all’evento piu ospiti possibili;
disegnarli con mano leggera, in piedi, seduti, sdraiati, in acqua, all’asciutto, con gli
occhi rivolti verso il cielo, verso il mare, verso il nulla, sobriamente contraddistinti da
macchie di rosso, trucchi di giallo e inganni di arancione, sullo sfondo di mare color
cobalto.

Sui tavolini, rivestiti di celesti rigide tovagliette, prigioniere di anelli madreperlacei,
tante coppiere in lapislazzulo vuote; e piatti e piattini zuppiere e terrine color
turchese, intrisi di sabbia salina; e forchette e cucchiaini luccicanti riflessi
nell’abbagliante argento; accanto a caraffe e a calici trasparenti di fine murano
istoriato, riempiti di niente a riflettere e a trasudare il dardo accecante del sole,
padrone e dio assoluto dello zenit.

E bambini, si, tanti bambini vocianti e scarmigliati, a rincorrersi scalzi, immersi in
nuvole azzurre, tra palloncini ed aquiloni colorati, sospesi e immobili nel vuoto del
cielo cilestrino. Non un filo di vento se non un refolo sui ricci biondi di quella
fanciulla, Ii, in fondo, sul lato sinistro della tela, come a solleticarne un soave sorriso
di stella, quasi fosse il preambolo di una felicita remota, per I’essere umano, mai paga
e irraggiungibile.

E soprattutto, al di fuori della fastosa cornice, un aereo drone che riprendesse tutta la
scena per consegnarla alla storia e fissasse come a contarli e a raccontarli tutti quei
convenuti, baciati da quel fortunato destino che li aveva immortalati sulla tela, per
sempre.

A chiudere, senza malinconie, una velatura in acquamarina a risvegliare antichi
gorgoglii di fondali marini rimossi.

Perfetto, voi direte!

Perfetto. In acquamarina.

Si alzi allora il sipario su tanta bellezza.

Entrino gli sposi del tempo che verra.

Ciak: si gira!

“Lui guardava la sposa con rinnovato stupore.

Lei diafana sembrava proprio pronta per un lungo viaggio oltre l’orizzonte”.

Altri ritocchi sarebbero stati superflui. Motore, si gira!

Poi qualcuno, inopportunamente, non si sa come, mosse il quadro.



Ci fu come un brevissimo e intenso sussulto in cui, la folla impaurita fuggiva in ogni
dove, scompigliando la magica scena.

Fu soltanto un attimo di panico collettivo. Subito, come a un segnale di richiamo
convenuto, forte e perentorio:

“Tutti ai vostri posti!”

Rapido il simposio si ricompose con tutti gli invitati inappuntabili e sorridenti. Dalla
battigia, veloce prese il largo una imbarcazione bianca e leggera, come a rapire di
incanto quei due figurini tutto zucchero filato e liquirizia.

Su tutto, finalmente, rombava 1’atteso motore di un lussuoso scafo, sulle acque
incapricciate appena lievemente mosse.

La sposa, come da copione, ora volava a guisa di colomba e tutti adesso la
guardavano ammirati, pensando a come fosse particolarmente terso quel giorno il
cielo.

Poi un nuovo brivido piu scatenante del primo; la terra tremo ancora. Il piccolo
batuffolo di tenero tulle trasparente si allontanava sempre di pit senza controllo
alcuno e lo sposo agitava le braccia come un pinguino impazzito:

“Non so volare...”

Non so volare, gridava disperato; la folla sulla spiaggia rideva.

“Non sa volare!”

Commentava maliziosamente e nelle calme acque il motoscafo con rinnovato vigore
aspettava, ruggendo impaziente, gli eterei sposi.

Lui ora, come in una foto fuori fuoco, stringeva a sé lei, pallida come la morte,
planata tra le sue braccia come un airone ferito.

La folla non osava guardare piu e in cuor suo sperava che i due partissero subito e
scomparissero per sempre. Che apparisse, insomma, la parola fine a una si oscena e
compromessa storia.

E via, volevate per caso lo Chagall degli sposi volanti in una notte festosa di
campagna?

Ve lo dico io allora: questo forse € pit un dio marino che si attarda a emergere dai
suoi abissi bui, fragoroso e tracotante, pronto a seminar procelle, come in quegli
effetti speciali per una estate memorabile, ricavati ai bordi di una minuscola vasca da
bagno con ventilatore incorporato pronto a creare un microscopico tsunami.

E allora un altro colpo di ciac, vai, per finire in gloria, con tanto di colonna sonora:
“Only you

can make this world seem right

only you

can make the darkness bright

only you and you alone

can thrill me like you do

and fill my heart with love for only you.

Oh, oh, Only you”

Tutto ¢ stato ripreso, signori miei, dalla bitumata litoranea che costeggia 1’assolato
arenile. Fissato per sempre, davanti a quel mare maestro, simpatica canaglia, che ora
fa le fusa sul bagnasciuga. E, con fare scherzosamente dispettoso, appena lambisce i



piedi della fanciulla dai bei ricci boccoli che, li, in fondo, sul lato sinistro della tela,
come a solleticarne un soave consenso di luce, quasi fosse il giusto epilogo di una
felicita soltanto accennata ma mai promessa, proprio simile ad un acerbo
michelangiolesco angelo biondo, sorride castamente alla vita.
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