
CENETTA PER QUATTRO 

di Magò 

 

Sono in ritardo, devo assolutamente accelerare i tempi. 

Ma non è possibile, come al solito sempre tutto di fretta, mi manca l'aria; no, non ce la 

posso fare, il lavoro, la casa, la spesa e questa cena, ora mi siedo, mi riprendo un attimo 

e poi mi rimetto in moto. 

Vediamo mi sembra ci sia tutto. 

Certo non avrei mai immaginato che dopo tutto questo tempo avrei finito per conoscerla 

di persona e addirittura di trascorrerci "amichevolmente" una serata insieme, invece il 

caso ha voluto che lui la incontrasse banalmente al supermercato, qualche settimana fa, 

così questa sera lei verrà da noi accompagnata da non so bene chi. 

Forse è meglio che infili l'arrosto nel forno. 

Non dovevo lasciarmi convincere, dovevo evitare a tutti i costi che una serata come 

quella che si prospetta avesse luogo, ma dirgli di no a cosa sarebbe servito? Lui è stato 

subdolamente convincente e io come una sciocca mi sono lasciata irretire. 

Vediamo, gli stuzzichini e gli antipasti sono già disposti sul tavolo il resto è in frigo e 

l'arrosto sta cuocendo. 

Non nascondo che pur con una certa reticenza sono comunque curiosa di vederla di 

persona e non doverla soltanto immaginare attraverso i racconti di Marco, lei, la donna 

che è stata il suo grande amore, quel grande amore che ad un certo punto ha sentito 

l'esigenza di fare altre esperienze, di affrontare nuove sfide, di mettersi alla prova 

adottando un passo difforme dal suo, quel passo che li ha portati a percorre strade 

diverse. 

Finalmente Marco è uscito dalla doccia, sorridente, quasi raggiante direi, si vede bene 

che ha piacere di riallacciare i rapporti, di riprendere a far parte del suo mondo, ora che 

è tornata a vivere qui. 



Lui fa appena in tempo a vestirsi che suonano alla porta, leggo una leggera inquietudine 

sul suo viso mentre si affretta ad aprire. 

Sono chiaramente loro. 

Metto in frigo lo spumante e le paste che hanno portato, e tra una tartina e una pizzetta 

e un sorso di spritz assisto al cinguettare dei due esuli che si sono ritrovati, in un primo 

momento sembrano due ruscelletti vivaci poi due fiumi in piena, hanno davvero tante 

cose da dirsi, si guardano con ammirazione, tenerezza e complicità mentre io e l'altro ci 

guardiamo un po’ disorientati e ci sforziamo di imbastire qualche discorso, che cade 

inevitabilmente nel nulla, intenti come siamo a seguire la conversazione dei nostri 

rispettivi compagni, dalla quale siamo completamente tagliati fuori. 

Eccoci, il terzo e il quarto incomodo. 

Sono infastidita, sono infastidita da questa loro ritrovata intimità, sono infastidita da 

questo sconosciuto che ho davanti. Vorrei che questa cena fosse l'incubo dal quale 

potermi risvegliare. 

Ormai sono sazia, come suol dirsi ho mangiato la foglia, anzi l'albero e sento puzza di 

bruciato ma quest'ultimo non solo metaforicamente, l'arrosto deve essere andato in fumo 

e forse non solo quello. 
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