COLPO DI FUMO
di Maria Rita Battistelli

-Posso aiutarla? -

E mi ci manca pure questo! La gente é convinta di poter dire tutto cio che pensa cosi,
come fumarti una sigaretta in faccia, e mentre affoghi in quell’odiosa nuvola di fumo
che ti solletica un’esplosione di sana difesa, tu cerchi pure di abortirla per non regalare
una figuraccia: dovesse mai offendersi! Al diavolo i convenevoli.

E si alza. Si era accovacciata davanti alla macchinetta dei biglietti, come una mondina
coi piedi a bagno nella risaia, dopo aver messo a uno a uno tutti gli spiccioli incollati
nel portamonete, e alla comparsa del tagliandino bianco da riportare sul cruscotto
dell’auto, ormai da un po' parcheggiata, le si era incastrato ben bene come cercasse
garanzie per [’uscita.

-Prego? - risponde al tizio che ha appena sporcato il suo silenzio tanto faticato.

Se non fosse cosi piena di fumo, peggio di un toro alla corrida, noterebbe il bell’aspetto
di quest’uomo, il buon profumo che forse sponsorizza e la pelle liscia del viso che
suscita sorrisi a oltranza.

Ma caro il nostro tizio, non é giornata.

Intanto tizio, visto che nell’alzarsi lei si ¢ anche leggermente spostata, sta lavorando
sul famoso biglietto, forse con le parole sagge e a mezzo tono di un confessore che
rialzi I’anima troppo prostrata. Eccolo qua, parto finalmente riuscito! E glielo porge,
per farla felice dell’avvenuta nascita. Anche perché, nel frattempo, si ¢ formata una
piccola calca, altre persone attendono il proprio turno stamattina, infondo non & mica
prevedibile la sosta, specie nel reparto maternita.

Questo piccolo, impavido, insignificante pezzo di carta da quattro soldi,
quattro...insomma, si fa per dire, quasi non lo voglio piu, ma tu guarda! E nel pensare
questo, lo ha gia preso ma solo con due dita: ¢’¢ sempre quel fumo a infastidirla, non
e che scompaia cosi cosi.

-Capita, magari quando hai fretta - dice il tizio, sempre quello di prima.

Non so voi, ma un po' di timore mi circola: e adesso, cosa gli rispondera? E soffio,
soffio come posso, senza farmi vedere, per smaltire i resti di fumo che le annebbiano
la femminilita.

-Beh... - gli risponde dimessa. Pausa.

Tutto qui? E accontentiamoci, da toro a pecora, un calo di fumo c’¢ stato, possiamo
nutrire altra speranza.



E si accorge che tizio non é niente male, e sventaglia di buon ritmo e di continuo il
biglietto sul viso, accosta una gamba sull’altra ricordandosi dei suoi tacchi alti,
sentendosi accaldata, molto accaldata, troppo.

- ...€ vero - prosegue - a volte capita, specie quando vai di fretta, proprio cosi... - €
sorride, quasi imbarazzata.

Ho soffiato troppo, la preferivo affumata, era piu scaltra, piu interessante, piu
lei...questo € un vero colpo di fumo, senza biglietto, senza corrida, senza parto,
insomma...senza alcuna speranza. Posso aiutarla? Mi verrebbe da dirle.

-Non ci provi nemmeno! — mi risponde starnutendomi in faccia. Ma come, mi ha
sentito? Eppure, se ne stava andando verso il centro, col tizio al fianco, presa dalla
conversazione. Deve essermi sfuggito qualcosa, un po' di fumo rimasto chissa
dove...che colpo inaspettato ragazzi!

Ragazzi...si fa per dire, insomma.
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