HADETTO
di Giuseppe Pugliese

Ha detto "Nei film coreani piove sempre a dirotto". Ho annuito e ho fatto spallucce,
come a dire pazienza. "E poi", ha continuato, "sono cosi improbabili e terribilmente
tristi allo stesso tempo™. Ho annuito di nuovo ma non avevo proprio niente da
aggiungere.

"E infine tutto quel fumo incessante... sento il puzzo fin qui" ha chiosato.

Abbiamo fatto un pezzo di strada assieme. L'ho lasciata parlare. Si vedeva che aveva
voglia di chiacchierare, di esternare a qualcuno le sue convinzioni. Quando ha capito
che le nostre strade stavano per dividersi mi ha chiesto "Ti va una pizza?" "Perché
no?" ho risposto.

Abbiamo incredibilmente trovato un posto giusto giusto per due ma abbiamo atteso
un‘infinita prima di poter ordinare. Nel mentre ha parlato a ruota libera passando da
un argomento all'altro. Devo esserle parso uno poco loquace ma di fatto era quasi
impossibile interromperla. Del resto non sembrava chiedere né un contraltare né tanto
meno condivisione alle sue opinioni. Le sue erano tutte dichiarazioni rese
spontaneamente, senza il minimo sforzo. Senza necessita di un a domanda risponde.
La pizza era anche buona ma si era fatto tardissimo. Abbiamo pagato e ci siamo
lasciati quasi di corsa che a momenti neanche il numero di telefono ci scambiavamo.
"Ci si vede al cine allora!" mi ha salutato gridandolo gia da lontano. E non ha atteso
risposta. Il tempo di alzare la mano per salutarla che gia non c'era piu. Pouf... svanita.
Per un paio di giorni ho pensato di essermelo sognato questo incontro poi me ne sono
quasi dimenticato sino a quando, la domenica mattina di buon ora, non ho ricevuto un
messaggino che diceva solo "Cosa vai a vedere oggi?"

Poi prima che potessi rispondere alcunché ha aggiunto "lo il nuovo di Virzi alle 19:
che fai vieni?" Ho digitato "Ok ci vediamo 1a". Tanto che stavo a discutere a fare?

E cosi si € insinuata, di certo non a poco a poco, nella mia vita.

Siamo amici appassionati cinefili, nient'altro. Che poi vuol dire che io la seguo senza
obiettare nelle sue scelte e lei afferma felice "Che bello condividere gli stessi gusti!".
Non oso neanche lontanamente contraddirla. In fondo mi sta simpatica. E un aratro
che zolla la terra, che la rivolta e va. E cosa ci sia sotto non é affar suo in assenza di
pietre.

Solo una volta il classico appuntamento e saltato. Si € ammalata. "Solo un brutto
raffreddore, niente di che" ha detto ma per rispetto sono rimasto a casa anche io.
Come fosse un turno di riposo del campionato.



Ha finto, ha detto "Ma no tu vai dai che poi mi racconti*, ma sotto sotto si intuiva che
era contenta della mia decisione.

A volte poi a fine serata mangiamo qualcosa assieme, ma non sempre e durante la
settimana manco ci si sente. E un rapporto dai confini ben delineati. Forse un giorno
ci andranno stretti o forse finiremo col perderci di vista. Ma per il momento il
meccanismo gira e funziona con regolarita.

Nel frattempo una volta, ma una sola eh, per il mio compleanno, ha fatto scegliere a
me il film da vedere. Ma io ormai conosco i suoi gusti e ho scelto quello che avrebbe
voluto lei. Ha detto "Vabbe ma che carino che sei..." e allora si e sciolta un po' e mi
ha comprato pure il popcorn.
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