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La gamba faceva male, quella mattina di febbraio. Erano le sei e trenta del mattino,
era ancora buio, c’era freddo e la nebbia entrava nelle ossa. Jack zoppicava
penosamente ma cercava di affrettare il passo. Alle sette doveva dare il cambio al
collega che aveva fatto il turno di notte. Quando arrivo, il caldo della guardiola lo
avvolse in un abbraccio ristoratore. Tolse il giubbotto e saluto il collega con una
pacca sulla spalla. Insieme diedero fondo al poco caffe rimasto nel termos. Era
preparato dalla sera prima, era tiepido e sapeva di stantio. Jack rimase solo, si sedette
alla sua postazione e controllo che tutti 1 monitor fossero accesi e funzionanti.
Durante la notte non era successo niente € tutto procedeva come al solito. Ormai da
un anno faceva quel lavoro, dopo che un proiettile gli si era conficcato nel femore e
all’eta di cinquant’anni aveva dovuto lasciare la polizia. L’avevano congedato con un
encomio e una pensione d’invalidita talmente misera che non bastava nemmeno per
pagare I’affitto. Aveva risposto a un annuncio della Central Bank e I’avevano assunto
come vigilante. Si sistemo sulla poltroncina e si preparo a trascorrere cinque ore
osservando 1 quattro monitor che gli riportavano le immagini di cio che succedeva
intorno al palazzo della banca. Era come vedere tutti 1 giorni lo stesso film. Alle sette
e dieci, sul monitor tre compariva la ragazza col cane. Era imbacuccata in un
giubbottone, col viso quasi nascosto da una grossa sciarpa, ma Jack era convinto che
fosse molto carina. Il cane si fermava, alzava la zampa e faceva pipi, sempre sullo
stesso albero. Poi andavano via. Subito dopo, sul monitor due passavano il furgone
della consegna dei giornali e poi quello del lattaio. Alle sette e cinquanta, sul monitor
uno, c’era il maestro che andava a lavorare alla scuola elementare li a fianco.
Camminava spedito con le mani in tasca, lo sguardo basso e il capello ben calcato in
testa. Dopo di lui spesso passava quello sbandato di Joe. Aveva fatto nottata e
brancolava di primo mattino, con una bottiglia vuota in mano e una sigaretta
penzolante fra le labbra, dalla quale saliva un filo di fumo. Sul monitor quattro,
quello puntato sul vicoletto non succedeva quasi mai niente. Tranne in quella gelida
mattina. Alle sette e cinquantanove, d’improvviso il monitor si rischiaro e apparve
una ragazza. Correva trafelata. Si appoggio al muro per prendere fiato guardandosi
intorno con gli occhi pieni di terrore. In quel momento apparve un uomo. Lei tento di
scappare ma lui la blocco e la spinse contro il lampione, tenendola per le braccia.
Jack non aspettdo un momento di piu, usci dalla guardiola e corse, trascinando la sua

gamba. Gir0 intorno al palazzo e quando arrivo, trafelato e con le tempie che
pulsavano, vide ’'uomo che strattonava la ragazza mentre lei urlava disperata. Jack si



precipito e colpi lui con un pugno, buttandolo a terra. Si senti un urlo. Stop! - grido il
regista - What a £*** who is this a®*****?
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