LA COLLINA DEI DAINI
di Silvia Ferbri

Venivano sempre la mattina presto. Prima ne vedevo uno, poi due, poi tre. Poi I’intera
famiglia. Erano bellissimi. I pit anziani, con 1 loro palchi maestosi. Le femmine, snelle
ed eleganti. E poi i piccoli. Curiosi, agili, sempre in movimento. Li amavo. Erano i
miei amici daini. Il migliore buongiorno, quando I’alba tingeva di rosa la sommita della
collina. Per me era un rito. Aprivo la finestra, respiravo a pieni polmoni I’aria fresca e
pulita. E salutavo 1 daini. La giornata, dopo quel saluto, era sempre lieta. Ma tutto
questo non era destinato a durare. Papa, alla fine di maggio, ebbe una discussione
peggiore delle solite con la mamma, e se ne ando. Inizid un periodo molto difficile.
Non avevamo notizie di mio padre, e 1 soldi non bastavano. Mia madre non me lo
chiese espressamente, ma era la cosa piu giusta da fare: abbandonai gli studi e scesi in
citta a cercare un lavoro. Non fu facile. Infine, dopo aver girato in lungo e in largo, e
presentato una quantita incredibile di curriculum, venni assunto a tempo determinato
in un piccolo supermercato del centro citta. I turni erano lunghi e faticosi, e la paga
molto bassa. Dopo aver pagato 1’affitto della mia piccola stanza, mi avanzava ben poco
da far avere alla mamma. Tenni duro. Quando potevo, tornavo al paese a trovare mia
madre. E 1 miei amici daini. Qualcosa mancava, quando arrivavo. La vecchia sedia
impagliata dove sempre sedeva mio padre era vuota. E mancava la sottile nuvola
azzurra che puntualmente saliva dalla sua sigaretta. Per il suo vizio di fumare mia
madre lo aveva sempre sgridato. Lui rispondeva con un’alzata di spalle. Mio padre,
nonostante il suo caratteraccio, aveva fatto amicizia con il daino piu anziano, che
avevamo chiamato Black, avendo il pelo piu scuro di tutti gli altri, tanto che in mezzo
al bosco sembrava nero. Black si fidava solo di mio padre. Si avvicinava molto alla
casa solo quando c’era mio padre, prendeva il cibo dalle sue mani, si era addirittura
fatto accarezzare.

Passarono 1 mesi, in un lampo arrivo Natale. Su in paese aveva nevicato. Mi coprii bene
e partii molto presto al mattino con la corriera. Arrivato in piazza, dovevo salire a piedi
per un tratto nel bosco. Le mie scarpe affondavano nella neve fresca. Sentivo freddo.
Non ci fosse stata quella frattura nella mia famiglia, sarei stato completamente felice,
e il freddo non lo avrei neppure avvertito. Adoravo la neve, quel silenzio incantato, 1
passi che non facevano rumore, ¢ la superficie del candido manto che iniziava a brillare
con 1 primi raggi di sole. Salivo a testa bassa, immerso nei miei pensieri.
All’improvviso, vidi qualcosa di scuro, in mezzo alla neve, davanti a me. Subito non
capii che cosa fosse. Mi avvicinai per guardare meglio. Era Black. Giaceva a terra,
immobile. Respirava appena. Immaginai che 1’anziano daino fosse giunto alla fine
della sua esistenza. D’istinto, mi misi a correre verso casa. “Gli porterd una coperta,



qualcosa” pensai confusamente. Avanzavo a fatica, incespicando. Avevo il fiatone.
Finalmente apparve la casa, in fondo al sentiero. Il tetto era coperto di neve. Mia madre
aveva acceso la stufa, notai. Accelerai il passo. Giunto a destinazione, spalancai la porta
e mi precipitai all’interno, senza neppure scrollare la neve dagli scarponi. Rimasi
paralizzato dalla sorpresa. Mio padre era li, seduto accanto alla stufa, sulla sua vecchia
sedia, avvolto nella nuvola di fumo azzurrina della sua sigaretta. “Papa! Papa!” quasi
gridai. “Vestiti, vieni, vieni con me!” aggiunsi, tutto d’un fiato. “Vieni! Devi dare
I’ultimo saluto a Black!” Mio padre si alzo, si getto il giaccone sulle spalle e mi segui,
senza dire una parola. Ci avviammo insieme verso il bosco. L’emozione mi serrava la
gola, non sapevo piu se essere triste per Black o felice per il ritorno di mio padre. Ma
una sola cosa contava: tutto, infine, assieme alla magia della prima neve, era tornato a
posto.
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