IL SEGNALE

di Raffaele Galiero

Dal sagrato della Chiesa di Sant’ Agostino, si vedeva il porto. La strada che arrivava
In paese, si tuffava verso il mare, zoppicando tra buche e fossi, addolcendosi solo
verso la provinciale. L'altro ramo che puntava al borgo dei pescatori, invece,
continuava a sobbalzare, tra case incomplete ed ulivi, che si confondevano con i
massi bianchi di salsedine. Un terreno aspro, troppo ripido per essere coltivato.

Nel porticciolo, Salvatore continuava a scaricare le cassette di alici dalla barca. Ogni
tanto si fermava, lanciando uno sguardo verso il campanile della Chiesa. Aspettava
un segnale. «La
riunione non € ancora finita», pensava e continuava a scaricare.

L’incontro di quel giorno era decisivo, non solo per lui, ma anche per gli altri
pescatori, che come lui, vivevano del poco che riuscivano a ricavare dal mare.

Le regole sempre piu rigide, i costi sempre piu alti, i prezzi a cui erano costretti a
vendere, li imprigionavano in una vita di sopravvivenza.

Era arrivato I’Onorevole, eletto con 1 voti, pieni di speranza, di gente come lui, per
consegnare alla chiesa la pala d'altare di Sant'Agostino, appena restaurata. | pescatori
avevano deciso di bloccare la cerimonia, per avere un incontro, un aiuto o almeno
una promessa. Lui non c¢’era andato. Alle promesse non ci credeva piul.

Ne aveva visti passare troppi di Onorevoli da quelle parti. Bei vestiti, belle parole,
strette di mano, capaci solo di vendere fumo.

Guardo di nuovo verso il campanile. Niente. Era preoccupato per suo figlio, anche lui
sedotto dal mare, che era con gli altri, in prima fila, ad urlare il suo diritto alla vita.
«Se anche questa volta ci pigliano per il culo, giuro che vado sopra e ...» penso
Salvatore, guardando in alto.

Avrebbe voluto urlarle quelle parole ma i pensieri rimasero muti. Riprese a scaricare
il pesce dalla barca.

Un fischio modulato interruppe il lavoro. Dalla chiesa di Sant’ Agostino, 1 pescatori si
sbracciavano e urlavano contenti.

«Anche questa volta ci hanno fatto fessi» disse a bassa voce e salutd con la mano.
Non era un saluto allegro, ma questo lo sapeva solo lui.

«Promesse e fumo negli occhi. Sara sempre cosi», penso scuotendo la testa.

Una nuvola bassa che passava veloce copri la punta del campanile della chiesa di
Sant’ Agostino, come uno sbuffo di fumo soffiato, con intenzione, dalla bocca
dell’Onorevole.
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