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PRIVILEGI)

di Cesare Magnoni

Erano spariti tutti! Le garitte vuote, le caserme desolate.

Il palazzo pubblico di Cospaia era stato lasciato con le porte aperte ed appariva nudo,
spogliato da ogni vessillo e sospettosamente silenzioso.

Fummo presi da uno strano senso di eccitazione bambinesca, tutti correvano
dappertutto ma nessuno sapeva dove andare veramente, sbattevamo 1’un I’altro, con
I’euforia beota di un criceto sulla ruota.

Ci avevano lasciati soli. Un mucchio di analfabeti ad affrontare le pretese dei
fiorentini, cattivi come serpenti cattivi, che non vedevano 1’ora di mandare in fumo
tutte le nostre coltivazioni di tabacco. Certo, non che i papalini fossero migliori, ma
almeno erano timorati di Dio e tagliavano la testa solo ai cattivi, come gli eretici
cattivi. Alla fine, pero, se eri un buon padre di famiglia e pagavi la tassa sul trinciato,
vivevi abbastanza bene anche in un buco di posto come Cospaia, 300 anime di
ignoranza, a cavallo tra Stato Pontificio e Granducato di Toscana. Nel mezzo del
mezzo. Se provavi a lanciare una freccia contro una cartina geografica dell’Italia, ed
eri un buon tiratore, avevi ottime possibilita di colpire Cospaia, piccolo paese
apparentemente inutile ad ogni Dio, ma posto strategicamente al centro del centro
della penisola.

Il papa Eugenio IV aveva regalato Cospaia, insieme a Sansepolcro ai Toscani, a
corredo di un accordo internazionale, un accordo scritto in latino, che noi non
parlavamo e non capivamo e che anche il parroco aveva dimenticato, aldila di
qualche “laudate domino o “miserere”.

Qualcuno pero ci aveva detto che adesso doveva avvenire il cambio di consegne, il
momento dell’arrivo dei nuovi padroni, quello che temevamo di piu. A tutti noi infatti
era capitato di fare una scappatella notturna verso Arezzo, chi per procurarsi una
gallina, chi per contrabbandare tabacco, chi per immorigerata lussuria, senza troppo
badare allo stato della concupita. Si rubava, si contrabbandava, si commetteva
adulterio e poi via, con la notte alle spalle ed un confine a proteggerci dai nostri
peccati. Ora le vendette, piccole o grandi, avrebbero potuto compiersi in modo
istituzionale, grazie al cambiamento di governo.

Aspettammo. Chiusi in casa, aspettammo. Un giorno, due giorni, una settimana,
aspettammo. Poi qualcuno prese coraggio ed inizid una esplorazione a raggiera



intorno a Cospaia; ognuno riportava la stessa notizia: dei nuovi padroni nessuna
traccial Qualcuno si spinse piu in la verso il Rio che scendeva verso la Toscana e
giuro di aver visto i Fiorentini, che si erano accampati li ed avevano iniziato a
costruire le fortificazioni di confine. Quasi contemporaneamente arrivo la notizia che
qualcuno aveva visto i papalini fermi verso il Rio che scendeva verso San Giustino,
in Umbria e pure quelli avevano iniziato a presidiare quello che sembrava essere un
confine. Noi continuavamo ad essere soli.

Battiti di campana, incostanti e stonati. Corremmo tutti verso la chiesa e li, con
sorpresa, trovammo il parroco che non stava suonando le campane, ma le stava
adornando con una bella scritta a scalpello “Perpetua et firma libertas”; anche sul
palazzo pubblico compariva adesso lo stesso motto ed una bella bandiera bianca e
nera. Fu un attimo a riunirci tutti in assemblea generale: era accaduto che per un
marchiano errore di lettura, i papalini avevano spostato il nuovo confine sul Rio,
mentre i Toscani avevano pure spostato il confine, secondo gli accordi presi, sul Rio;
fatto sta che Cospaia era posta tra due corsi d’acqua, che per una esagerata mancanza
di originalita, erano stati entrambi chiamati Rio, ma uno posto a sud e 1’altro a nord
del paese; ma la cosa piu incredibile che accadde € che né i fiorentini, né i papalini
ebbero a fare rivendicazioni, si disse, per non turbare quel prezioso equilibrio
raggiunto. Noi fummo “Terra nullius” e poi Libera Repubblica di Cospaia, circondati
da papi e re di ogni sorta e cattiveria.

Rimanemmo liberi, con la nostra democrazia per quasi 400 anni e con il grande
privilegio di determinare da soli il nostro destino: poter andare a rubare galline,
contrabbandare tabacco e commettere adulterio, a nostra libera scelta, ora verso San
Sepolcro, ora verso San Giustino.
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