L’ALBERO
di Cinzia Curcio Rubertini

Vivo su un albero.

Uno di quegli alberi alti, mai sfoltiti in una cittd rumorosa e convulsa.
Probabilmente é un platano, di quelli antichi e robusti, cosi frequenti a Roma.

Da 3 mesi, ogni mattina da quando mi hanno trasferita in questo nuovo settore,
nell’affacciarmi alla finestra o se guardo al di fuori dei vetri sporchi della stanza in cui
ora lavoro, mi trovo sui rami di quest’albero.

L’ho incontrato in febbraio quando i suoi bracci erano spogli, freddi e grigi nel
cielo invernale.

C’era piu luce nella stanza per la sua totale mancanza di foglie, e a volte,
sporgendosi un po’, si intravedeva anche un pezzo di cielo e la strada sottostante.

Poi, piano piano, con i primi giorni di marzo, sono comparse delle tenere e
piccole foglioline, rade e fragili all’inizio, poi sempre piu grandi e piu forti. Fino a
quando, alla fine di aprile, il manto é esploso, e tutti i rami si sono riempiti di un fitto
fogliame verde, e I’albero ¢ apparso enorme ¢ rigoglioso, con i suoi tentacoli forti che
si allungavano verso 1’alto intrecciandosi con i rami dell’altro albero fratello che si
trova sulla parte opposta della strada.

Da quel momento in poi, mi trovo ogni giorno a vivere su questo albero, e la vita
che ¢’¢ al suo interno ¢ di certo piu stimolante di quella che c’¢ al di fuori.

Sull’albero innanzitutto si sta freschi.

Non ci sono termosifoni bollenti con la temperatura al massimo in pieno sole.

Sull’albero non ¢’¢ puzza di fumo, non ci sono sigarette, o sigari, 0 pipe,
insomma tutte cose che con il loro tanfo terribile distruggono piano piano le cellule
sane del tuo organismo.

Mancano poi i finti occupati, o quelli che si danno un gran daffare per dimostrare
che sono indispensabili e che fanno un lavoro insostituibile ed estremamente di qualita,
celandosi dietro una nuvola fumosa di false conoscenze per darsi un tono che non
interessa a nessuno.

Sull’albero ci sono famiglie di uccellini che vivono in gruppo e si muovono al
suo interno, e non hanno poi molte cose da inventarsi per passare la giornata. Non
sentono la necessita di dimostrare uno all’altro chi sia il pit importante, chi il pit ricco
0 chi possieda piu oro intorno ai polsi, chi abbia la macchina piu costosa. E poi, cosa
meravigliosa, nessuno di loro ha un cellulare che squilla per il solo gusto di squillare,



e non si perdono ore a parlare di occasioni da cogliere al volo per accaparrarsi computer
dismessi e vecchi di anni, ingrigiti come i loro utenti, dai monitor rimasti accesi per
ore ed ore su videate nere, o fissi su scritte verdi dai codici incomprensibili, riempiti di
sigle, di numeri, di linee misteriose.

Sull’albero ¢’¢ tanto rumore di giorno, macchine che stridono, motori che
rombano, clacson nervosi che suonano di continuo. Immagino ragazzi che si rincorrono
guando escono da scuola, coppie che si baciano, mani che si stringono.

La gente, vista dall’albero, 0 almeno quello che si riesce a vedere dalle fronde,
ha sempre una gran fretta. Guarda fissa davanti a sé, ma non vede nessuno, cammina
dritta per quel marciapiede, assorta in intensi pensieri, presa dalle proprie cose e poco
incline al sorriso e a comunicare con gli altri.

Il frastuono a volte diventa insopportabile, un gran clamore metallico.

Salgono dalla strada e arrivano in alto tra le foglie gli odori di polvere e benzina
emessi dai tubi di scappamento, e di cucina quando si avvicina mezzogiorno.

Volendo isolare i vari rumori, si avvertono trilli dei telefoni provenienti dagli
uffici vicini, frammenti di discorsi che sfuggono dalle finestre aperte di appartamenti
limitrofi, pezzi di conversazioni private; ci si infila cosi nella vita delle persone,
nell’intimita di un discorso d’amore, nella dolcezza di un avvicinarsi di pelle o al
contrario nella rudezza di un alterco, di una lite.

La giornata lavorativa finisce nel tardo pomeriggio, ora sono finalmente da sola
e posso spalancare completamente la finestra, respiro a pieno 1’odore delle tante
foglioline che 1’albero mi regala e I’aria primaverile di Roma arriva a folate dolci sulla
scrivania. C’¢ un leggero venticello che fa vibrare tutti i rami, le foglie si urtano tra di
loro e trillano un motivo argentino che mi riscuote € mi mette di buon’umore.

Ancora non lo so, ma la mia vita a breve si trasformera in una fantastica
avventura, priva di fumo.
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