IL TEMA DI LARA
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Da adolescente mi chiamavano il piccolo Mal, perché, con la mia lunga e gonfia
capigliatura, avevo una vaga somiglianza con Mal dei Primitives, bellissimo cantante
britannico che imperversava negli anni ‘60 e ‘70. Mia madre era fissata con 1 capelli e
voleva che 10 e mio fratello, almeno una volta al mese, andassimo a perdere dalle 3
alle 4 ore dal barbiere. Perché “lunghi si, ma ordinati”. Al Salone, allora cosi si
chiamavano 1 negozi di barbiere, le attese erano infinite anche perché spesso,
fregandosene del rispetto verso 1 minori, ci passavano davanti adducendo impegni
urgenti da onorare. Allora non esistevano eliminacode o appuntamenti ma il barbiere
decideva dispoticamente a chi toccava. Un giorno, a causa della grande affluenza, io e
mio fratello venimmo dirottati in una saletta d’attesa riservata ai grandi. Dopo un
primo smarrimento, dovuto alla fitta nebbia di fumo, per lo piu di MS, ci
accomodammo su un divanetto in similpelle che odorava di petrolio. Tutti 1 clienti
nella saletta leggevano con grande attenzione. Allora pure noi, per passare il tempo,
andammo a vedere se, negli scaffali dedicati, c’era qualche rivista o fumetto che ci
aiutasse a passare quelle ore di noia. Si apri un mondo ai nostri giovani occhi.
Trovammo una grande varieta di riviste, essenzialmente di un solo genere, dove il
saper leggere era del tutto secondario. Una sorta di biblioteca a tema dove, purtroppo,
il prestito non era previsto. o conoscevo gia altri giornali proibiti, in particolare ABC
che era una rivista che mio cugino nascondeva senza successo sotto il materasso del
suo letto. Ma ABC in confronto al materiale della saletta era un breviario da
catechista. I giornali e fumetti che andavano di piu erano Playman, Supersex, Lando,
il Tromba- detto cosi non certo per le sue doti da musicista. Poi ¢’era una rivista: “Le
Ore”, rivista letteralmente molte volte, che, a causa dei ravvicinatissimi primi piani,
richiedeva un buon senso dell’orientamento. Io e mio fratello, dopo la scoperta della
saletta di lettura, accorciammo, i tempi tra una tagliata di capelli e una altra.
Passammo dall’avere una capigliatura alla Mal dei Primitives a quella di Gianni
Morandi quando parti per la leva. In piu, non so se fu una coincidenza, ma cominciai
ad avere bisogno degli occhiali a causa di un abbassamento della vista. Dopo un po’
di tempo, tornando al Salone per il nostro appuntamento cultural-tricologico,
trovammo una amara sorpresa: la saletta era stata smantellata, trasformata in un
salottino con due luccicanti postazioni di una specie di bide alti a coda di rondine.



Successivamente capii che erano postazioni per farsi lo shampoo. In effetti sino allora
il “lavaggio capelli”, cosi si chiamava, veniva effettuato a faccia sotto sul lavandino
stando in una umiliante posizione. La delusione del cambiamento fu presto
compensata quando ci rendemmo conto che una nuova risorsa si era aggiunta al
personale del Salone: la Shampista. Questa procace ragazza vestiva, non so se per
contratto, in stile minimal-aderente. indossava tute in pelle e veniva al salone con una
Ducati 250. A parte le incontrollate fantasie con musiche del dottor Zivago, i rapporti
tra la Shampista e 1 repressi avventori erano molto rispettosi ed estremamente gentili.
Nel salottino non si parlo piu solo di sport, fatto salvo il motociclismo. Inoltre non si
fumava piu. Ma, nonostante questi miglioramenti, oltre ai fastidiosi occhiali
comparvero sul mio viso numerosi € persistenti brufoli. Ci sono voluti un po’ di anni,
la lotta di classe, il femminismo, e soprattutto il passare dalle fantasie ai fatti per
sforuncolarmi il viso. Pochi giorni fa ho incontrato Lara, la shampista. Non la vedevo
da infiniti anni. Adesso ¢ nonna, mi ha detto che dopo qualche anno aveva lasciato il
Salone per rilevare, insieme al fratello, I’officina del padre. Anch’io le ho raccontato
un sacco di cose ma non ho avuto il coraggio di dirle di quanti miei brufoli fosse
responsabile. Ci siamo salutati scambiandoci ’amicizia su facebook e promettendoci
improbabili “ci rivediamo”.
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