UN VESTITO TROPPO STRETTO

Quando si avvicina quel “periodo” tutti iniziamo ad agitarci. E difficile descrivere le
emozioni che si provano quando queste sono vissute solo per alcune ore nel corso
dell'intera esistenza.

Il mio “vestito” inizia a starmi sempre piu stretto, quasi mi soffoca, ma so gia che
finché non iniziero a sentire quel piccolo fastidio alla base dell'occhio, devo aspettare.
Sto Ii, il piu possibile fermo e accucciato sul fondo, tra qualche giorno o qualche ora
iniziero a gonfiarmi di acqua come un palloncino e la mia corazza rigida e resistente,
che finora mi ha protetto e mi ha consentito di muovermi, si allarghera e mi
abbandonera. Avro, anche se per un brevissimo momento, un guscio morbido e saro
libero di fare movimenti come gonfiarmi, flettermi, abbassare il capo. Sono
movimenti che si fanno normalmente, ma per me e quelli della mia specie sono
eccezionali, perché possiamo farli solo per poche ore, il nuovo carapace, anche se piu
grande, piano piano si indurisce e cosi saro di nuovo bloccato.

Ci ammassiamo uno sull'altro sui fondali, c'é un gran rumore dovuto alle chele e
zampe che sbattono tra loro e con quelle degli altri, difatti molti hanno gia la corazza
indurita, ma ancora non vogliono rassegnarsi € muovendosi spingono sugli altri e
fanno molto male.

E questo il momento in cui i granchi diventano “moeche” ed ¢ anche quello in cui
corriamo piu rischio, “bocconi prelibati per 1 buongustai”. Bisogna stare molto
attenti, e difficile vedere quelle trappole cilindriche retate che non appena ci finisci
dentro non riesci piu ad uscirne. Se sei fortunato e hai gia completato la muta ti
ributtano in acqua ma, se sei nella fase di moeca o di “spianati e boni” cioé poco
prima di diventare moeca, non hai scampo.

Da un po' di tempo mi ero innamorato e avevo intuito che anche a lei piacevo, perche
Spesso ci trovavamo vicini, nonostante la calca che c'é sempre nel fondo del fiume.
Era la prima volta che provavo una grossa attrazione per una femmina, forse perché
ero diventato abbastanza grande avendo gia fatto molte mute. Da qualche mese
aspettavo con impazienza l'inizio della muta, sapevamo entrambi che I'unico periodo
in cui potevamo abbracciarci e sentire il calore dell'altro era durante questa breve
fase, quando si € moeche. Ad un tratto, mentre ero alla ricerca di qualche alga da
mangiare, ho iniziato a sentire quel piccolo fastidio nell'occhio, subito la cerco con lo
sguardo e la vedo un po' gonfia, intuisco che anche lei e in fase di muta. Non c'e
tempo da perdere, cerchiamo una buca dove nasconderci per stare vicini e Ci



abbracciamo talmente stretti da diventare una cosa sola. Dopo I'amore ci
addormentiamo e faccio un sogno, lei era vestita con una lunga corazza bianca e con
bellissimi capelli neri lunghi che mi accarezzano, io vedevo questa scena dall'alto e
lei via via si allontanava. Nel dormiveglia, ho iniziato ad avvertire una sensazione di
solletico sulla testa, sognavo ancora i suoi capelli che mi avvolgevano. Ad un tratto
ho provato freddo, mi sveglio di soprassalto, il solletico che provavo era dovuto alla
rete delle nasse che mi sfiorava e girandomi vedo lei intrappolata, cerco di tirarla
fuori, ma non riesco piu ad allungarmi, la muta e terminata e la nuova corazza si € gia
irrigidita. La rete inizia a tirare la nassa e so gia che é I'ultima volta che la vedo. Per
un attimo penso di seguirla, mi guardo intorno, ma rimango immobile, per ora posso
solo rivederla come nel sogno.

NOTA DELL' AUTORE: non mangerd mai piu le moeche fritte.
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