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Quel giorno era prevista la visita alla Tate Gallery e
come al solito lasciai andare avanti gli amici per seguy
un mio percorso occasionale. Quando entrai in un’ampi
sala sulle prime vagai distratto ma poi un dipinto attrasse
totalmente la mia attenzione.

Lungo un fiume che scorreva tra una vegetazione
lussureggiante, a pelo d’acqua la corrente trasportava
dolcemente il corpo di una giovane donna. L’abito
prezioso stava lentamente affondando, le candide mani si
aprivano lasciando andare i fiori raccolti sulla riva,
Uespressione del bellissimo viso era ferma in uno sguardo
stupito mentre la bocca dischiusa sembrava aver appena
esalato lultimo alito di vita. Ofelia di John Everett Millais
indicava il cartellino, ma io riconobbi senza ombra di
dubbio la misteriosa apparizione della sera prima.
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incontrata al British. La cosa non mi dispiaceva poi tanto 77
perché ero libero di visitare la citta nel modo che piu mi '

Gli amori di Cloe e
piaceva, cioe perdendomi per vie sconosciute. F

Il nostro ostello era a Paddington e partendo da li
cominciai a camminare senza meta. Credo di aver fatto
parecchi chilometri prima di accorgermi che il sole era
ormai tramontato e scendeva una leggera pioggerella che
mi aveva completamente inzuppato la maglietta. Entrai
nel primo pub che trovai lungo la strada e mi rifocillai con
uno spuntino e due corroboranti boccali di birra.

Quando uscii era gia buio e non avevo la minima idea di
dove mi trovassi, tanto che a malincuore ricorsi all’aiuto
del cellulare. Il percorso suggerito era completamente
diverso da quello che avevo fatto all’andata e a un certo
punto mi obbligava ad attraversare un parco.

C’era un piccolo laghetto circondato da salici le cui
ombre tremule si specchiavano sulla superficie dell’acqua
e li vicino, solitaria e assorta, sostava una figura. Mi
avvicinai e vidi che era una giovane donna dai capelli rossi
che indossava un lungo abito a fiori.

Quando volse il viso nella mia direzione fui colpito
dalla sua carnagione bianchissima e dallo sguardo
malinconico dei grandi occhi verdi. Nell’atmosfera
rarefatta e liquida di quella notte londinese mi sembro un
sogno e rimasi turbato, ma non tanto stupito, quando a un
tratto non riuscii piu a vederla.

La mattina dopo mentre Nino e Pablo raccontavano
entusiasti delle loro conquiste della sera precedente, io
non dissi nulla del mio strano incontro e man mano che le
ore passavano divenni sempre piu certo che fosse stato

olo frutto dei due grossi boccali bevuti al pub.
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Aveva esercitato un fascino particolare sugli
uomini, sempre elegante e ben curata, ma ora cominciava
ad accusare il passare degli anni e avvertiva una
stanchezza che prima non U'aveva mai toccata. Gli sguardi
maschili, pieni di ammirazione per le sue forme
armoniose, ormai non si posavano piu su di lei come un
tempo.

Quanti occhi lavevano guardata con passione!
Molti di quegli sguardi lavevano lasciata del tutto
indifferente, altri li aveva desiderati con trepidazione, altri
ancora erano stati omaggi inattesi e gentili, alcuni - pochi
per fortuna - erano stati cosi sporchi e volgari da lasciarle
addosso un senso profondo di fastidio. Le piaceva tornare
con il pensiero alle sue storie passate.

Il primo amore, quello che non si scorda mai, era
stato Vincenzo. Piu che amore era stata passione vera e
propria. Sempre insieme, senza riuscire a staccarsi che
per poche ore, giornate intere passate tra i boschi e la
campagna lungo strade polverose costeggiate da alberi di
acacia e cespugli di ginestra, con cigli ricolmi di papaveri e
nontiscordardime che sembravano fare a gara per
occupare tutto lo spazio disponibile. Ogni tanto si
fermavano a una fontana la cui acqua fresca dava un po’
di refrigerio al calore di fine maggio, e poi soste piacevoli
in vecchie osterie dove fame e stanchezza facevano
sembrare tutto buonissimo, il pane fresco, il prosciutto
tagliato a mano, la caciotta dalla scorza annerita che si
scioglieva in bocca lasciandoti un sapore pieno e
appagante. Quell’amore giovanile e totalizzante era per lei
indissolubilmente legato alla primavera, ai suoi tanti
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profumi dolci e intensi che, fusi insieme, trasformavano il
mondo attorno in un luogo magico e inebriante.

Purtroppo, la magia non era durata e si erano
dovuti lasciare. Lei era rimasta sola, finché non era
arrivato Simone. Mentre Vincenzo aveva il fisico di un vero
atleta, la pelle abbronzata, riccioli scuri che con il sudore
gli si incollavano alla fronte e un sorriso accattivante che
conquistava tutti, Simone era tutt’altra cosa. Era biondo,
minuto, con gentili occhi verdi sempre nascosti dalla
visiera di un cappello colorato che lo proteggeva dai raggi
del sole. Simone non possedeva la passione dell’altro, ma
con lui aveva passato momenti felici in giro per le strade
delle citta alla ricerca di luoghi sconosciuti, vecchie
chiese, ville disabitate, fabbriche inattive da anni
diventate suggestive rovine sommerse dalla vegetazione.

Aveva sofferto quando anche lui 'aveva lasciata,
ma poi erano nati nuovi affetti, ognuno importante per
qualche verso, alcuni durati pochi mesi, altri anni, ma tutti
accumunati dal fatto che 'avevano amata e si erano presi
cura di lei. E lei aveva ricambiato sempre con generosita il
loro amore.

Da molto tempo era sola e per colmare il vuoto che
aveva intorno tornava spesso col pensiero a quei giorni
passati, cosi intensi e felici. Le giornate si succedevano le
une uguali alle altre, stanche e noiose, quando in una
soleggiata mattina d’inverno avverti chiaramente uno
sguardo insistente posarsi su di lei e poi mani grandi e forti
sfiorarla con delicatezza. Ogni sua fibra fu percorsa da un
fremito.

“E’ una Bianchi del 1940, vero?” senti chiedere da
na cordiale voce maschile. “E bellissima. Sto cercando
n modello d’epoca per partecipare all’Eroica di
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Ofelia g

Era 'anno dell’esame di stato. Mi era andata alla
grande, meglio di quanto avrei mai potuto sperare e ora
avevo davanti delle lunghe vacanze senza pensieri, 0 per
lo meno i pensieri volevo rimandarli a dopo.

Marco, il mio alter-ego e compagno di avventure, era
incastrato con i genitori in una crociera per il Mediterraneo
e io avevo accettato Uinvito di Nino e Pablo di andare con
loro a Londra per una decina di giorni. Frequentavamo
insieme una scuola di judo e, sebbene non fossero proprio
amici, mi erano simpatici e Londra € sempre Londra. Al
mio ritorno con Marco avremmo girato UEuropa andando
dove ci guidava lispirazione del momento e finché le
nostre finanze lo avrebbero permesso.

Nino doveva essere un secchione perché aveva fatto
un programma dettagliato, giorno per giorno, delle cose da
fare e vedere. La mattina era dedicata alle visite culturali,
musei e simili, mentre dal tardo pomeriggio in poi
avevamo una lunga lista di locali che promettevano
incontri interessanti. Pablo aveva anche dei contatti che lo
facevano ben sperare.

A me andava bene tutto, non volevo pensare a niente e
sebbene fossi gia stato a Londra due volte - la prima con i
miei quando ero piccolo e la seconda per un corso
d’inglese ospite di una famiglia - praticamente non
conoscevo quasi nulla della citta.

Un pomeriggio mi ritrovai solo perché, casualmente e
per vie diverse, i miei amici avevano rimediato due
appuntamenti, uno con una ragazza indiana che faceva la
cameriera in un Fast food e laltro con una francesina
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Sarebbe stato tutto perfetto se non fosse stato per la
sua incontenibile gelosia. Saverio le aveva proibito di
incontrare altri uomini e lei aveva ubbidito, ma bastava
poco - una parola, uno sguardo - per scatenare la sua
rabbia incontrollata. In quei casi i loro incontri si
concludevano a suon di botte e occhi gonfi, e da un po’
capitava sempre pil Spesso.

La furia di quella notte era scoppiata dalla scoperta di
un incontro casuale con un suo ex cliente, un uomo
perbene con cui si era fermata a parlare perché si sentiva
sola e triste.

Riconosceva di aver sbagliato e non lavrebbe piu
rivisto, ma Saverio aveva esagerato nel gettarla in quella
fossa. Glielo avrebbe detto ed era certa che lui avrebbe
capito. ProvO a muoversi ma sembrava che una mano
invisibile la tenesse inchiodata in quel lurido posto e ogni
tentativo non faceva che accrescere il dolore. Lacrime
calde cominciarono a scenderle sul volto mentre sentiva
un rantolo sordo salirle dalla gola.

Ad un tratto udi un rumore di passi e fu certa che
Saverio fosse tornato per tirarla fuori di li. Le labbra si
dischiusero in una sorta di sorriso, nello stesso istante in
cui la prima palata di terra la investi.
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quest’anno e lei mi sembra perfetta”. “Se la prende fa un
vero affare” rispose il commesso “E’ stata tenuta sempre
molto bene dai vari proprietari ed € in ottime condizioni
Con lei potra andare dove vuole”.

E amore sboccio di nuovo, tanto forte e profondo
quanto ormai inatteso. Con Niccolo, che la chiamava “la
mia piccola Cloe” in ricordo della prima bicicletta avuta
da bambino, tornd0 a percorrere strade bianche e
polverose tra siepi di more e rose canine, immersa nei
profumi aspri dell’autunno, e si senti di nuovo giovane e
felice.




Una domenica mattina

La villetta &€ a due piani con le persiane rosse,
preceduta da un curatissimo prato all’inglese occupato da
una palma cresciuta troppo e da un orribile gazebo che in
qualche periodo dell’anno si ricopre di rampicanti, ma che
ora sembra un foruncolo infettato su un volto
perfettamente rasato. Sul retro la piscina d’obbligo &
coperta da un telo di plastica invernale, mentre tavoli,
sedie e quanto necessario al rito del barbecue giacciono
accatastati in ordine perfetto, in attesa di riprendere le
posizioni assegnate nella buona stagione.

La villetta confina con due case dalle caratteristiche
pil 0 meno simili, una abitata da un uomo rimasto vedovo
da poco che vive con un cane vecchio quanto lui, Ualtra da
una rumorosa famigliola - formata da genitori e tre figli
maschi - che tutti i fine settimana si trasferisce al
completo su un enorme camper per seguire la squadra
amatoriale di pallavolo che il padre allena con indefessa
passione.

Di fronte alla villetta, un’imponente dimora dei primi
del Novecento, disabitata da anni, si intravede appena nel
fitto di un vasto parco chiuso da una recinzione che
cinquecento metri piu avanti gira ad angolo retto, facendo
di rue Agar una via senza uscita. Questa zona appartata
della citta le domeniche d’inverno si trasforma in un luogo
privo di vita dove al massimo ci si pud imbattere in un
ciclista che, accortosi di aver sbagliato strada, si affretta a
tornare indietro.

L’ordinata villetta del tranquillo quartiere residenziale
orrisponde perfettamente al suo proprietario, Adrien
Dubois, un quarantenne che molti trovano piacente ma

A
La fossa I/

Quando riusci ad aprire gli occhi, era buio e un odore di
terra umida e foglie saturava Uaria. La testa le doleva e la
lingua era impastata da un sapore aspro di sangue
rappreso.

Mosse lentamente il braccio sinistro andando a urtare
contro una parete dura e fredda di terra, che sembrava
innalzarsi sopra di lei. Non poteva muovere l'altro braccio
e folate di aria gelida la investivano da destra
procurandole tremori intermittenti. Intorno incombeva un
silenzio spettrale, interrotto di tanto in tanto dal rumore
lontano di macchine in movimento.

Mentre lentamente tornava in sé, ricordo tutto. Il
viaggio in macchina con Saverio, le offese, le urla e lo
sguardo da spiritato. Lo spintone violento contro lo
sportello le aveva fatto male. Saverio aveva fermato la
macchina, era sceso e 'aveva tirata fuori prendendola per
i capelli. Al primo pugno era caduta a terra e lui,
nonostante le preghiere, aveva continuato a colpirla,
togliendole il respiro. Doveva averla gettata in quella fossa
quando era priva di conoscenza.

L’amore per Saverio era nato dal primo momento che
lo aveva incontrato: alto, forte, con occhi di brace e riccioli
spettinati che gli ricadevano sulla fronte. Era pieno di
passione e, quando era di buonumore, era pura felicita. |
momenti che preferiva erano quelli in cui si fermava anche
di notte e raccontava della stupidita della moglie, dei
marmocchi insopportabili e del lavoro duro e ripetitivo. Lei
lo consolava, lo stringeva al grosso seno e gli faceva
dimenticare le avversita della vita.
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distruzione. Correna cercava di uccidere Abbiar
trafiggendolo con lo sguardo, mentre sgusciava
velocemente dalla sua forte presa: un minuto di troppo
accanto a lui sarebbe stato fatale. Abbiar, evitando gli
occhi letali, si sforzava di trattenere la sinuosa avversaria
per stordirla con il suo fetore. Il combattimento durd per
un tempo interminabile, finché Correna, rimasta troppo a
lungo accanto al suo nemico, cadde svenuta. Il malefico
nano, in segno di vittoria si sedette sul suo corpo
abbandonato, pregustando la fine che le avrebbe
destinato.

Entrambi nel loro furore selvaggio si erano scordati di
Vandette che, spaventato dal terribile scontro, fuggi via e
si nascose in un mondo lontano.
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che in realta € 'esempio vivente della piu sconfortante
banalita.

Conosce Adrien dagli anni del ginnasio e sa tutto di lui:
la sua insopportabile meticolosita nel fare le cose, la sua
cortesia - o meglio, falsita travestita da gentilezza - che lo
fa benvolere da tutti, la sua totale mancanza di fantasia, la
sua “bonta”.

Il massimo U’ha raggiunto quando, dopo tre anni di
matrimonio, Valérie lo ha lasciato per un altro e lui non ha
trovato meglio che dire “Spero solo che sia felice”. Povero
cornuto! Sempre disponibile, e con quelle sue micidiali
frasi melense che per qualche misteriosa ragione
mandano in giuggiole le oche sculettanti che gli girano
intorno.

Ma ora tutto questo avra fine. Ha tenuto sotto controllo
la casa per mesi e sa che Adrien la domenica si alza tardi
ed esce solo intorno alle 12 tirando fuori dal garage la sua
Renault bianca, lucida come uno specchio, per
raggiungere il Circolo dove pranza e resta fino a tarda
serata.

Ogni dettaglio & stato accuratamente studiato e, come
calcolato, alle 9 in punto prende autobus numero 28 bis,
sempre affollato la domenica mattina da gente chiassosa
e distratta. Cammina a passo veloce per stradine
secondarie e alle 10 esatte si trova di fronte alla villetta.
Suona il campanello, sente dei passi all’interno e poco
dopo & accolto da un caloroso benvenuto “Eric, che
piacere vederti! Questa si che & una bella sorpresa.
Entra.”

E poi tutto avviene come previsto. Le frasi di rito, il
caffé coi croissant cotti al microonde, i ricordi del liceo e il
colpo finale, Ualbum con le foto di classe. Adrien seduto al
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tavolo non smette di parlare e gira le pagine ormai
consunte dell’album, mentre lui in piedi alle sue spalle
finge di guardare con attenzione e condivide gli
insignificanti commenti. Mentre il cretino, di fronte a una
foto che li ritrae sedicenni a braccetto, dice con voce
commossa “Sai Eric, tu sei stato il mio migliore amico”,
tira fuori lentamente dalla tasca la sciarpa di seta, con
gesto veloce e preciso gliela gira intorno al collo e
comincia a stringere forte, sempre piu forte, fino a che un
rantolo non lo assicura che Adrien ha esalato lultimo
respiro. Lascia la presa, rimette la sciarpa in tasca e con
calma osserva quel volto detestato in cui gli occhi sono
ormai fissi per Ueternita in un’espressione di terrorizzato
stupore. “Il tuo migliore amico ti saluta, stronzo!” gli
bisbiglia a un orecchio, mentre un sorriso diabolico gli
illumina il volto.

Solo il vecchio cane del vicino, uscito per fare una
pisciatina, lo vede mentre si allontana tranquillo.

Il cavallo dagli occhi di/’/(/
cristallo

Era stata una lotta senza esclusione di colpi, violenta e
terribile, tra due delle piu crudeli divinita del mondo
iperuranico. Abbiar era un essere mostruoso, un nano
deforme che, oltre a una forza straordinaria, emanava un
tale fetore da stordire chi gli si awvicinasse troppo.
Correna aveva le sembianze di una bellissima donna, maiil
suo sguardo era letale e sgusciava tra le mani come una
biscia, animale che l'aveva generata.

La lotta furiosa era nata per la conquista di Vandette, il
cavallo dagli occhi di cristallo, 'essere piu ambito degli
spazi infiniti. Il suo possesso garantiva il potere assoluto,
ma era difficile catturarlo perché, creatura timida e
introversa, si spostava continuamente da un mondo
all’altro, nascondendosi in luoghi isolati e difficilmente
raggiungibili.

Abbiar e Correna - ognuno impegnato nei propri
equivoci affari - si trovavano a passare sopra il pianeta
Terra nel momento esatto in cui Vandette emise un flebile
ma inconfondibile nitrito. Ciascuno di loro lascio la sua
sinistra attivita e si diresse velocemente verso il luogo da
cui aveva sentito provenire il suono.

Era un antico castello abbandonato in riva al mare
dove Vandette aveva trovato temporaneo rifugio,
nascondendosi in una delle sue mille stanze. | due esseri
malvagi si riconobbero a distanza e si lanciarono l'uno
contro l'altro in una lotta mortale che dall’esterno del
castello si spostdo allinterno, portando ovunque
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La troupe si trovava a San Candido per girare le ultime
scene e Halvorsen, soddisfatto del risultato raggiunto,
organizzo una grande festa per la conclusione delle
riprese. Fu invitata la popolazione locale che stupita vide
la piazza centrale del paese trasformata da giochi di luci
psichedeliche, con grandi schermi su cui scorrevano
spezzoni della pellicola accompagnati dalle musiche del
1965 e da quelle heavy metal del sequel, in una sorta di
spaesamento sonoro.

Il regista visibilmente emozionato prese la parola e
“Cari amici” disse “ringrazio tutti per la presenza e la
troupe per il prezioso lavoro. Ritengo il film ora concluso il
mio capolavoro. Alziamo i calici e brindiamo al suo
successo che mi auguro mondiale! Ma non voglio rubare
altro tempo con inutili parole perché ci attende una
grigliata spettacolare. Divertitevi, mangiate e soprattutto
non perdetevi le caprette arrosto, sono una vera
prelibatezza”.
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Immortale yd

Una notizia a dir poco eccezionale sta scuotendo il
mondo degli storici del medioevo. Si tratta del
rinvenimento di un documento di inestimabile valore la cui
scoperta, avvenuta in modo del tutto fortuito, merita di
essere raccontata.

Il signor Bruno Ferrari, noto antiquario del Monferrato,
lo scorso anno entrd in possesso di un cassone nuziale,
uno di quegli arredi utilizzati nel medioevo e rinascimento
per conservare il corredo delle spose. Il cassone era con
evidenza un pastiche di varie epoche: i piedini a zampa di
leone e il coperchio erano frutto di un restauro
ottocentesco, ma le parti restanti rivelavano un’eta molto
antica, riferibile presumibilmente al XIV o forse Xlll secolo.

Poiché il mobile era alquanto malandato il signor
Ferrari lo affido per un riordino al suo restauratore di
fiducia, Marco Guglielmi, con lo scopo di venderlo ad una
cifra decisamente ragguardevole. Passati alcuni giorni il
Guglielmi lo invitdo ad andare a vedere cosa aveva trovato
allinterno del cassone: in un incavo del legno
accuratamente sigillato era comparso un piccolo oggetto,
nascosto con la chiara volonta di rimanere celato alla
vista per sempre. Solo il caso, l'esperienza e la curiosita
fuori del comune dell’abile professionista avevano rivelato
la sua presenza.

L’oggetto in questione era un involto di forma
rettangolare di appena cinque centimetri per sette, chiuso
da un cordoncino di seta. Il signor Ferrari sciolse con la
massima attenzione il filo che teneva legato il pacchetto e
si rese conto che si trattava di un fazzoletto di mussola
fine, in origine candido ma ora bruno per Uumidita e il
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tannino del legno. Al suo interno il pezzetto di stoffa
custodiva come preziose reliquie una ciocca di lunghi
capelli biondi e un foglietto ripiegato in quattro. Con
emozione U'antiquario cerco di allargare un po’ i margini
della carta senza romperla e riusci a intravedere una
scrittura minuta e fittissima che occupava tutto lo spazio
possibile del piccolo foglio. Si rese subito conto di essere
di fronte a un reperto molto antico e decise percio di
affidarlo a mani competenti per arrivare a decifrarne il
contenuto. Mai, neanche nelle ipotesi piu fantasiose, il
signor Ferrari avrebbe potuto immaginare il contenuto di
quelle fitte righe!

Ve le proponiamo nella versione rivista dal linguista e
noto scrittore Deodato Macri, perché Uoriginale, farcito di
abbreviazioni e parole latine, risulterebbe troppo ostico
alla lettura:

I miei giorni sono giunti ormai alla fine e sento il bisogno
di suggellare con parole scritte quanto non ho avuto
l’ardire di confessare ad anima viva durante la mia breve
esistenza. Sono nata in una famiglia ricca e rispettabile e
la mia infanzia & stata felice. Ero libera di giocare e
soprattutto di seguire mio padre, uomo severo ma
generoso e tenero con me, la preferita delle sue figlie. Al
mio desiderio di imparare a leggere e scrivere acconsenti
seppur a malincuore e imparai presto, leggendo con
passione ogni volta che me ne fu data occasione. Erano
vite di santi, testi apologetici e trattatelli edificanti, ma mi
aiutavano a ragionare e mi accorsi presto che la mia
mente seguiva percorsi diversi da quelli delle persone che
mi circondavano e formulavo idee che non erano adatte
alla mia condizione femminile, idee da tenere celate.
Intanto la mia vita seguiva il corso che le era stato
assegnato fin dalla nascita. A dodici anni non potei piu

P

La sua antipatia piu profonda ricadeva sulla dolce

Maria interpretata nell’originale dalla bella Julie Andrewy/

trasformata in una donna grassa e volgare, con un truc
pesante e lunghi capelli bianchi raccolti in una treccia che
le arrivava alle natiche. Maria aveva rivelato nel tempo la
sua vera natura di ninfomane e la cosa, che inizialmente
aveva dato un certo piacere al comandante dell'ex Marina
imperiale austriaca Georg Ritter von Trapp, si era presto
trasformata per lui in un vero incubo. Ora era un uomo
emaciato e violento, dedito all’alcool, che tramite la rete
era entrato in contatto con un gruppo neonazista,
ritrovando e allacciando rapporti di amicizia con Uex
ufficiale tedesco Herr Zeller.

Non migliore sorte era toccata ai sette ragazzi von
Trapp. | due maschi, Friedrich e Kurt, si erano arruolati
nella legione straniera e ora si spostavano con le loro
milizie tra vari stati dell’Africa centrale, distinguendosi per
ferocia e crudelta. La figlia piu grande, Liesl, dopo tre
matrimoni e vari tentativi di assassinare i malcapitati
consorti, era rinchiusa in un manicomio criminale. Louisa
era scomparsa senza lasciare traccia di sé, mentre Brigitta
aveva sulle spalle un mandato internazionale per attivita
collegate al narcotraffico colombiano. L’unica che
sembrava condurre una vita normale era la figlia piu
piccola Gretl, ma il fatto che uscendo di casa cantasse
ogni volta “Da sola qui che cosa faccio mai /Addio, ciao
ciao, / Auf Wiedersehen, goodbye /Goodbye, goodbye
goodbye, goodbye”, destava seri dubbi sulle sue
condizioni psichiche.

IL film si chiudeva, in perfetta sintonia con le vicende
dei vari personaggi, con un violento incendio che
distruggeva la villa dei von Trapp e i verdi prati che la
circondavano.
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La verita sulla famiglia
von Trapp

Una leggera brezza accarezzava Uerba del prato, di un
verde intenso e tenero nello stesso tempo. Le caprette
brucavano tranquille, riempiendo la valle del suono dei
loro belati e delle campanelle che avevano appese al
collo. Tutto era immerso nella magica luce rosata del
primo mattino. “Stop!” gridd una voce dando il segnale di
fine ripresa, che coincideva con la fine dell’intero film. Il
regista Helge Halvorsen sorrise soddisfatto per la
conclusione di un progetto che lo aveva impegno molto,
sia per trovare i finanziatori che per portare avanti la
lavorazione, funestata da piccoli e grandi incidenti. Enfant
prodige del cinema norvegese, Halvorsen era noto per il
suo cinema alternativo e dissacrante e con quest’ultima
opera sperava di tornare all’attenzione della critica dopo
vari insuccessi.

Fin da bambino aveva provato un odio profondo per
“Tutti insieme appassionatamente” di Robert Wise ed ora
finalmente si prendeva la rivincita sul film iconico,
realizzandone il sequel. Sua era la sceneggiatura de “La
verita sulla famiglia von Trapp”, pellicola non ben
classificabile in uno specifico genere, ma piuttosto un
insieme di noir, gotico, horror con momenti di forte
erotismo e alcune inaspettate scene fantasy. In perfetta
sintonia con Uoriginale, era anche un film musicale.

Il regista immaginava di ritrovare la famiglia trenta anni
dopo il momento in cui 'aveva lasciata Wise e raccontava
a vita dei vari protagonisti, aprendo degli spaccati sul loro
\ passato, non cosi roseo come era stato raccontato.
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accompagnare mio padre nei suoi giri cittadini e fui 7

segregata tra le pareti domestiche. A quattordici anni fy i A
data in sposa a un uomo potente, uno sconosciuto c 3
quale fui obbligata a condividere il letto. Mi fu chiesto di
ubbidire a mio marito ed essere una buona moglie e lo fui,
esercitando la somma virtu richiesta ad una donna, la
pazienza. Eppure, avrei voluto esprimere i miei pensieri,
contrapporre la ragionevolezza alla violenza, il buonsenso
alla vendetta, la condivisione alla ricerca forsennata del
potere. Sognavo di partecipare alla vita pubblica cittadina
proponendo leggi giuste, di disputare di filosofia e scienza
con i maestri, di scrivere versi che rimanessero immortali.
Avrei voluto anche conoscere le dolcezze dell’amore. Una
volta, a dire il vero, pensai di essere amata quando per
strada un giovane ammodo perse la parola e arrossi a un
mio cenno di saluto. Ma forse fu solo la mia
immaginazione. So di aver molto peccato in superbia ed
orgoglio e per questo, se qualcuno non preghera per
l’'anima mia, brucero nelle fiamme dell’inferno. Anche ora
che sto per lasciare questo mondo il mio cruccio piu
grande € sapere che, con il corpo mortale, scomparira
anche il mio nome, destinato per sempre all’oblio.
Beatrice P. Firenze 7 giugno 1290
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La zanzara

Fin da piccolo aveva mostrato chiaramente la sua
indole. Riusciva a stare ore ed ore ad osservare le file di
formiche che passavano lungo il balcone o i ragnetti rossi
che abitavano il marmo del pavimento. Piu grandicello i
genitori si arresero alla presenza nell’appartamento di
ogni specie di animali, criceti, passeri, pesci rossi ospitati
in varie bacinelle, girini che in alcuni periodi occuparono
anche i barattoli grandi della marmellata, per non parlare
del passaggio costante in casa - temporaneo grazie a
rigide regole stabilite per non compromettere
completamente la soprawvivenza domestica - di gatti
spelacchiati e cani privi di arti. Tutto il mondo animale,
dagli organismi piu microscopici agli esseri di grandi
dimensioni, era oggetto della sua instancabile curiosita e
della pit immensa passione.

Nessuno si stupi quando all’universita si iscrisse a
Scienze biologiche e dopo la triennale si laured con il
massimo dei voti in Scienze dei Sistemi Naturali. La sua
tesi sperimentale, che lo impegno per oltre tre anni, fu
pubblicata ed ebbe 'onore di essere citata sulle pagine
delle principali riviste scientifiche mondiali. Lo studio
riguardava U’hyla arborea, ovvero la comune raganella, e
l’analisi puntuale della fisiologia e del comportamento del
piccolo animale provocod una sorta di rivoluzione tra gli
esperti di batracologia, la branca della zoologia che studia
gli anfibi. Il nome dello studioso comincio a circolare con
sempre piu considerazione nel mondo scientifico, tanto
che quella che era la passione della vita divenne fonte di
un certo benessere economico. Poté cosi acquistare una

iccola proprieta in un ambiente perfetto per le sue
ricerche. La casa non era nulla di speciale, ma il terreno
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ed emozione tutte le donne che incrociava. Dopo giorni e
giorni di vani vagabondaggi, maledisse Uingenuita che (g“//
aveva fatto credere alle folli promesse della maga. Stan

e awvilito si lascio cadere su una panchina ai confini di un
grande parco e si assopi.

Nel dormiveglia senti una voce femminile chiamare
“Marianne” e nello stesso istante qualcosa o qualcuno
urtare contro le sue ginocchia. Apri gli occhi e si trovo
davanti una bambina che rideva felice sollevando le
manine verso di lui. Aveva circa tre anni e capi subito che
era lei. “Ti aspetter0” disse, guardandola stupefatto.
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Oggi il mio desiderio piu grande ¢ di incontrare 'anima
gemella, l'altra meta della mela, quella con cui passare in
perfetta armonia il resto della mia vita. Puo fare qualcosa
per me?”.

La donna lo guardd con occhi torvi e infine sentenzid
“Nella mia lunga vita non ho mai visto le due meta della
mela incontrarsi. E molto difficile, probabilmente
impossibile. Non prometto nulla, ma provero”.

Per un mese si reco da lei quasi ogni giorno, rispose a
un’infinita di strane domande e fu coinvolto in rituali di cui
non capiva il senso. Un giorno trovo la stanza illuminata
solo da un fioco lume e da un braciere acceso. Si
accomodo intimorito al solito posto e vide la donna
prendere dei cristalli colorati da un sacchetto di juta e
gettarli sulla fiamma che sprigiono un denso fumo azzurro.
Un profumo dolce di canfora e gelsomino si diffuse
nell’aria trasportandolo in un piacevole stato di
incoscienza. Percepi appena una mano che afferrava la
sua e faceva scorrere le dita sul piano del tavolo con
movimenti circolari. Quando senti una scossa dolorosa
sulla punta dell’indice, svenne.

Al risveglio la stanza era illuminata e la donna per la
prima volta mostrava una parvenza di sorriso. “Lei € molto
fortunato” disse porgendogli un bicchiere d’acqua “Poche
persone hanno 'opportunita d’incontrare 'anima gemella.
La sua esiste, ma in un’altra parte del mondo. Non
conosco il suo nome né il suo indirizzo, ma so con
sicurezza che vive in Kansas, a Salina. Vada li e la
incontrera, perché le due meta della stessa mela quando
sono vicine, si cercano, si trovano e si riconoscono”.

Parti subito per Salina e comincid a girare
reneticamente per le vie della citta, osservando con ansia
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circostante comprendeva un bosco, un ruscello e un

osservazioni sul campo.

In quel luogo e nella piu perfetta solitudine 'uomo era
felice e tutto sarebbe stato perfetto se non ci fosse stato
un problema. I lunghi periodi passati in zone umide e le
numerose punture subite dalle zanzare, usuali abitatrici di
quei luoghi, gli avevano procurato col tempo una rara
forma allergica che in casi estremi poteva portare alla
morte. Non potendo rinunciare alle sue ricerche si era
attrezzato con un abbigliamento ad hoc che lo proteggeva
completamente, portando sempre con sé un kit di pronto
soccorso comprensivo di cortisone. Allo stesso modo
aveva protetto la casa con un sistema ad ultrasuoni, aveva
sistemato zanzariere a porte e finestre e aveva
incrementato la presenza dei nemici naturali dell’insetto.
Numerosi pipistrelli abitavano i nidi che aveva distribuito
intorno all’edificio, che ospitava anche una famelica
colonia di gechi. Un grosso geco, ribattezzato Coco - in
onore del gigantesco coccodrillo che aveva mangiato la
mano destra di Capitan Uncino - stazionava felice
all’interno della casa nella stanza da letto, godendo di
dosi speciali di una strana mistura preparata
appositamente per lui. Tutto perfetto finché il diavolo non
ci mise lo zampino.

Quella sera il ricercatore rientrdo a casa
particolarmente soddisfatto, perché aveva individuato un
esemplare di ululone che non sembrava corrispondere a
nessuno di quelli finora catalogati. Disinfettd e ripose con
cura gli abiti che aveva usato, si lavo e, dopo una cena
frugale, ando a letto addormentandosi immediatamente.
Il geco era vigile e all’erta e vide il succulento boccone
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scomparire con 'uomo sotto la zanzariera del letto, ma
non fece in tempo a raggiungerlo.

All’'indomani il ricercatore fu trovato morto, soffocato a
causa di una crisi anafilattica che non gli aveva lasciato
scampo. Mentre la gola si stava rapidamente gonfiando
togliendogli per sempre il respiro, stava sognando. Nel
sogno era una piccola e rara raganella dagli occhi rossi
impegnata a mostrare tutte le sue abilita canore con
gracidii sempre piu alti per richiamare una possibile
compagna.

La meta della mela g

Mise su un sorriso distaccato e sprezzante per far
capire che era ¢ li - ma non ci credeva - e si accomodo su
una sedia decisamente scomoda. Non vedeva bene il
volto della donna nella penombra della stanza, ma
quando lei sollevo lo sguardo, due occhi di brace lo
fulminarono. Il sorriso da cretino scomparve all’istante e
riusci solo a biascicare “Ho da farle una richiesta, mi
hanno detto che lei pu0 aiutarmi”. La donna continuo a
guardarlo come se volesse spogliargli 'anima e, dopo
minuti che gli sembrarono eterni, lo invitd a parlare.

Preso coraggio, comincid: “Ho 65 anni e ho avuto una
vita piena di soddisfazioni, ho viaggiato per il mondo, ho
una bella casa e sono in buona salute. Economicamente
non mi posso lamentare e penso di godermi in pace gli
anni a venire. Ho avuto molte donne perché conosco le
parole e i modi che fanno piu presa sull’animo femminile e
li ho usati senza scrupoli per le mie conquiste. Quando ero
giovane cercavo la bellezza e ho avuto donne magnifiche
che gli altri mi invidiavano. Presto mi sono accorto che la
bellezza non mi bastava. Ho allora cercato donne colte,
intelligenti, che mi stupissero con le loro qualita
intellettuali. Anche queste perd non mi hanno reso felice.
Una volta pensai di aver trovato la donna giusta. Era
spiritosa, simpatica, amava le stesse cose che amavo io,
la barca a vela, il parapendio, il cinema e, per colmo di
felicita, tifava per la mia stessa squadra di calcio. Dopo un
po’ mi resi conto che fingeva. Per stare con me si era
appiattita sulle mie passioni, ma odiava tutti gli sport, non
le piacevano i film che andavamo a vedere e non sapeva
cosa fosse una partita di pallone.
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occhi incontrarono quelli di lei. Fu colto da un leggero
stordimento perché l'azzurro profondo di quegli occhi era
lo stesso del cielo di alcune giornate limpide invernali,
quando la luce consente di vedere anche i piu piccoli
dettagli in lontananza. Non aveva mai visto pero nel cielo
le pagliuzze dorate che danzavano in fondo a quello
sguardo.

Quando rientro in sé e riusci a parlare, Gianni chiese il
nome alla giovane donna e “Selene, come la dea della
luna” rispose lei, aprendo le labbra in un sorriso. | suoi
piccoli denti candidi gli ricordarono la Via Lattea delle
notti d’estate e gli sembro che brillassero come nessuna
delle stelle conosciute della volta celeste.

Quel giorno, per la prima volta nella sua vita, Gianni si
dimentico di alzare gli occhi al cielo.

26

L’assemblea g/

straordinaria

La sala era gremita e un chiacchiericcio vivace di voci
acute e possenti, sussurri e risa trattenute si diffondeva
nell’aria creando una cacofonia di suoni simile a quella
degli orchestrali quando provano i loro strumenti prima
dellinizio di un concerto. Un orecchio attento avrebbe
percepito in quel vociare apparentemente spensierato
un’ansia diffusa, una preoccupazione leggera che
aleggiava e ne smorzava il tono. Come mai era stata
indetta quella riunione? Cosa c’era di cosi urgente da
convocare lintero consesso in seduta straordinaria?
Erano secoli che la cosa non accadeva e per tutti la
preoccupazione era pari alla curiosita.

A un tratto calo il silenzio e in tutta la sua maesta
apparve Giove che, senza degnare alcuno di uno sguardo,
si diresse risoluto verso il trono. Il re degli dei tacque con
studiata teatralita per lunghi minuti e poi esordi con voce
stentorea “Divinita dell’Olimpo vi ho riunito per una
questione che non & possibile rimandare e che solo
l'intero consesso pud risolvere all’unisono. Gli esseri che
abbiamo creato per nostro diletto e a nostra somiglianza,
lasciati a sé stessi, stanno arrivando a un punto di non
ritorno e a breve scompariranno dal pianeta che con tanta
cura abbiamo forgiato per loro. Tanti secoli fa decidemmo
in questa stessa sala di non intervenire piu direttamente
nelle loro vite”, e qui Giove si interruppe, non riuscendo a
trattenere un malizioso sorriso ripensando alle amanti
terrene che avevano soddisfatto la sua regale virilita.
Riprese perd subito con voce piu tonante di prima
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improvvisi, che gli incuteva uno stato di sospesa tensione 7
quale nessun film del terrore gli aveva mai procuraty (
C’erail cielo limpido delle ottobrate romane, di un azzur 4

“Dobbiamo decidere se rompere il patto che stringemmo
allora e tornare sulla terra per salvare 'umanita o lasciare
che il suo inevitabile destino abbia compimento”.

Un brusio si elevd alto nell’aula unito al rumore degli
scranni che venivano spostati nell’agitazione di una
discussione che si faceva via via piu animata.

Marte prese con impeto la parola e disse che poteva
scatenare una guerra globale che avrebbe ridotto il genere
umano a poche migliaia di esseri, ricomponendo cosi
I’equilibrio naturale compromesso. Venere - guardando il
dio con occhi languidi e soffermando lo sguardo sulla sua
esuberante muscolatura - ribatté che era uno spreco
eliminare tanti uomini. Lei avrebbe potuto fare di meglio.
Con laiuto di Cupido avrebbe portato ovunque “I’amore”.
Uomini e donne, impegnati ad amarsi, avrebbero
interrotto tutte le attivita che stavano distruggendo il loro
habitat. A quelle parole Vulcano apostrofo la sposa con
modi offensivi, facendole notare che il mondo si sarebbe
trasformato in un enorme bordello. La saggia Minerva
chiese la parola e con la sua autorevolezza conquistd
subito l'attenzione della rumorosa assemblea. Disse con
fermezza che solo grazie all’educazione l'umanita si
sarebbe salvata. Avrebbe incentivato la scuola e tramite
giusti insegnamenti sarebbero stati finalmente adottati
comportamenti corretti e con essi "armonia della natura
avrebbe nuovamente abitato la terra. La risata rabbiosa
dell’austera Giunone la fece ammutolire e cosi le sue
parole sprezzanti che le ricordavano come l’educazione
richieda tempi lunghi, e per gli umani il tempo era giunto
allafine.

La discussione si prolung0 per tutta la notte e continud
oncitata ancora il giorno successivo. La verita era che gli
déi si annoiavano mortalmente sull’Olimpo e non
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che avrebbe potuto riconoscere tra altri mille, che gli dava
la sensazione di essere al sicuro. C’era il cielo abitato da
nuvole candide e paffute che assumevano le forme
bizzarre di elefanti, locomotive fumanti o grandi volti
nasuti, fonte ricorrente di allegria. C’erano le albe color di
cipria e i tramonti infuocati che il piu abile dei pittori non
sarebbe mai riuscito a dipingere nella loro intensita.

Nella tarda primavera di mattina presto amava
fermarsi nella villa sotto casa nella speranza di cogliere il
momento magico in cui lo stesso pezzetto di cielo era
solcato contemporaneamente da uno stormo di rondini,
da gabbiani che sopra di loro passavano maestosi e,
ancora piu in alto, dalla sagoma di un aeroplano. E in quel
cielo affollato d’un tratto sfrecciava una schiera rumorosa
di parrocchetti.

| cieli che piu lo intenerivano erano quelli notturni,
dove protagonista assoluta era 'amica luna e ancelle le
miriadi di stelle che nel corso dell’anno mutavano il loro
orientamento, creando combinazioni che sollecitavano
ogni volta la sua fantasia. D’autunno nel pezzetto di cielo
visibile dalla sua finestra attendeva con trepidazione la
comparsa di una stella della costellazione di Cassiopea,
che poi seguiva nella sua orbita con sollecitudine
materna.

IL cielo era la sua fonte privata e sempre disponibile di
emozioni all’interno di una vita per il resto normale. E
Gianni era contento cosi.

Un giorno uguale a un altro che non preannunciava
niente di speciale, in modo casuale e inaspettato, i suoi
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Il cielo di Roma

Il mondo si divide tra chi guarda il cielo e chi non lo
guarda. La maggior parte dell’'umanita alza raramente gli
occhi al cielo e anche quando lo fa - perché a volte pud
tornare utile - & interessata alla terra, con il frenetico via
vai giornaliero e le opportunita da non perdere.

Gianni faceva parte dell’altra categoria di persone,
quelle che il cielo lo guardano, e anzi il cielo era 'oggetto
principale del suo interesse. Non era un esperto di
astronomia, né di astrologia o tanto meno di meteorologia,
né per lui immergersi nella visione del cielo rappresentava
interrogarsi sull'immensita dell’'universo e sul perché della
vita. Non era neanche un poeta e non avrebbe saputo
esprimere sulla carta 'immensa gioia di quella passione
che a volte sembrava rasentare la follia.

Gianni amava il cielo per la sua bellezza. Era un esteta,
un puro esteta che aveva trovato la fonte da cui attingere
le emozioni piu intense e profonde. Nei viaggi fatti aveva
visto tanti cieli diversi che lo avevano stupito e incantato
per la loro varieta, ma quello che sopra ogni altro amava
era il cielo di Roma. Dallultimo piano del suo
appartamentino a Monte Verde era la prima cosa che
guardava al mattino quando apriva gli occhi e lultima
prima di chiuderli. Aveva sistemato il letto sotto alla
finestra, sempre spalancata anche nei mesi invernali, e
quello spazio aperto sull’infinito rappresentava per lui il
quadro prezioso e unico dell’amato, familiare e mutevole
cielo romano.

Ogni ora del giorno e ogni giorno dell’anno gli offrivano
mozioni diverse. C’era il cielo burrascoso solcato da
nuvole nere cariche di pioggia a tratti illuminato da lampi
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volevano rinunciare al loro svago preferito: osservare
Uumanita nella straordinaria varieta dei suoi
comportamenti.

Fu infine Mercurio a sciogliere i nodi della questione
apostrofando l'assemblea con suadenti parole: “Padre
Giove e deéi tutti dell’Olimpo, pacificatevi. E vero, uomini e
donne stanno per estinguersi. Salutiamoli dunque! La
terra che hanno reso inabitabile non sentira la loro
mancanza e neanche noi soffriremo per la loro
scomparsa. Nei miei viaggi per lo spazio infinito ho trovato
un piccolo pianeta. E abitato da esseri che non sono
proprio a nostraimmagine e somiglianza, ma sono crudeli,
generosi, razionali, pieni di passione e soprattutto stupidi,
come i nostri cari umani”.

Fu allora che gli déi rassicurati decisero all’unisono di
abbandonare 'umanita al suo destino.
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Come sono andate
veramente le cose

Il luogo era magnifico. Piccoli sentieri pianeggianti si
inoltravano all’interno di una vegetazione rigogliosa
aprendosi di tanto in tanto in radure illuminate dal sole.
Dagli alberi pendevano frutti dalle forme e grandezze piu
varie e l'aria era pervasa dal loro profumo dolce che si
fondeva con quello dei tanti fiori che spuntavano ovunque.
Il rumore delle acque tranquille di un fiume ogni tanto
mutava d’intensita in corrispondenza di piccole cascate e
si univa al canto di uccelli variopinti che volavano tra gli
alberi. Animali di tutte le specie convivevano in quel
paradiso in un equilibrio armonioso che consentiva a tutti
un’esistenza serena.

Anch’io ho fatto parte di quel mondo, ma la storia che &
stata raccontata € molto diversa da quella realmente
accaduta.

Dopo avere realizzato quella magnificenza ed essersi
sbizzarrito a immaginare gli animali e le piante piu varie,
Lui decise di creare qualcosa di diverso, puntando non piu
sulla bellezza ormai raggiunta nelle sue espressioni piu
alte, ma su altro. Prese dell’argilla e plasmo un essere che
possedeva una spiccata intelligenza unita a molti degli
istinti che erano stati distribuiti in quantita variabile negli
altri animali. Nacque cosi ’essere umano. Luilo guardo e
ne fu soddisfatto.

Decise perd di aggiungere altre qualita alla nuova
reatura. Non modificO U’essere appena creato, ma ne
forgio un altro soffiando il suo alito vitale nell’acqua
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macchina. Il battito del cuore comincido ad accelerare e /
andd aumentando quando si accorse di trovarsi in Ury [
zona della citta che non conosceva.

Cosa poteva fare? Cercando di non far rumore apri la
borsa e lentamente tird fuori il telefonino. Ma chi poteva
chiamare? E come spiegare la situazione? Bastava
scrivere “Aiuto!” a Giulio o a sua sorella?

Era in uno stato di tensione disperata e impotente,
quando senti la macchina rallentare, accostare e una
voce priva di intonazione avvisare “Via Scipione Ammirato
245”, Pago la corsa lasciando il resto, decisamente
esagerato, come mancia per non prolungare neanche di
un secondo la permanenza in quel taxi e si trovo davanti
all’ingresso dell’lstituto di Bellezza.

Il respiro torn0 normale e, mentre un sorriso le
illuminava nuovamente il volto, disse tra sé e sé che era
stata veramente una sciocca e che doveva smetterla di
vedere tutti quei film pieni di maniaci sanguinari e crimini
orrendi.

Non seppe mai che una settimana dopo nella periferia
della citta in un fosso fu trovato il corpo di una donna.
Alcuni testimoni dichiararono di aver visto aggirarsi nella
zona un taxi.
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retrovisore. Poteva vedere solo uno degli occhi del
tassista, che senza ombra di dubbio erano fissi su di lei.
Quello che vedeva era un occhio chiaro, piu che azzurro
trasparente, un cristallo di ghiaccio lucido e tagliente che
sembrava perforare piu che guardare. Imbarazzata
abbass0 subito lo sguardo, presa da un lieve disagio.

Attenta a non guardare piu verso lo specchietto e
fingendo di essere interessata alla strada comincio invece
ad osservare 'uomo, che fino ad allora non era stato
oggetto della sua attenzione. Doveva essere giovane, con
capelli scuri tagliati molto corti, ma non si riusciva a
intuire nulla del volto, che aveva solo intravisto quando
era salita a bordo. Mentre cercava di osservarlo meglio
noto che faceva strani gesti con le mani, ne abbassava
una verso le gambe, poi la rialzava, e tornava nuovamente
ad abbassarla e contemporaneamente ruotava laltra
mano in alto in modo innaturale. Alla sequenza anomala
dei movimenti si accompagnavano dei versi che uscivano
dalla bocca soffocati, ma chiaramente udibili e
decisamente inquietanti. Il lieve disagio iniziale si
trasformo in ansia profonda.

Comincio a ripercorrere con la mente i passaggi che
’avevano portata su quel taxi. L’aveva chiamato con il
servizio di radio taxi che usava abitualmente e - poiché il
suo indirizzo era memorizzato - la comunicazione che
“Napoli 24” sarebbe arrivato entro cinque minuti era
arrivata da una voce registrata. Non aveva cosi potuto
avvisare che quella mattina la sua strada era bloccata per
lavori. Aveva percorso il breve tratto fino all’incrocio e,
quando aveva visto un taxi arrivare aveva pensato fosse il
suo. Come al solito aveva fatto cenno con la mano e alla
domanda “Napoli 24?” quello aveva risposto “Si”. Ora che

i pensava meglio non c’era nessuna sigla sul fianco della
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limpida del fiume. Fu cosi che due esseri umani, simili ma
non uguali, abitarono felici il luogo paradisiaco in armonia/'
con le altre creature.

La pace regnava sovrana, ma lincanto ebbe termine
quando inaspettatamente quel mondo immutabile fu
travolto dall’irrompere del Tempo. All'inizio nulla sembro
cambiare, ma poi U'eterna primavera fu sostituita da altre
stagioni, i fiori appassirono, i frutti caddero dagli alberi e
gli esseri che abitavano quel giardino incantato
cominciarono ad invecchiare.

Quando si accorse che le creature rischiavano di
scomparire, Lui creo il sesso. Dalla fusione di due sessi
diversi la vita poteva continuare in nuovi esseri, che a loro
volta ne avrebbero generati altri perpetuando cosi
ciascuno la propria specie. Gli animali cominciarono ad
accoppiarsi, le piante a spargere nella terra i loro semi e fu
allora che il mio corpo mutd, sollecitato da nuove e
insospettate pulsioni. lo nata dall’acqua del fiume divenni
la prima donna, mentre il mio compagno formato con
Largilla fu il primo uomo e dalla nostra unione ebbe inizio il
genere umano.

Nella vita che segui non ci furono risparmiati fatica e
dolori, anche se momenti di gioia hanno riscaldato i nostri
cuori. Sono stati tanti i sentimenti e le sensazioni che
abbiamo sperimentato nella nostra nuova esistenza, ma
su tutti ha dominato sempre una struggente nostalgia per
il giardino perduto. Il rimpianto che non ci ha mai
abbandonato & stato trasmesso come una dolorosa
eredita a molti di quelli che sono venuti dopo di noi,
sempre alla ricerca di un paradiso da ritrovare. Non voglio
svelare se la meta si raggiunga alla fine, con il
sopraggiungere della morte.

19



Cosi sono andate veramente le cose e non come €
stato raccontato con la storia bizzarra della costola, della
mela e del serpente maligno.

Per essere ancora piu precisa, io non mi sono mai
chiamata Eva, né il mio compagno si € mai chiamato
Adamo. Il mio vero nome era Barbie e il suo Big Jim.
Scherzo naturalmente, ma ora avrete sicuramente capito
qual & una delle qualita che Lui soffid nelle acque limpide
del fiume. Adamo non ha mai avuto il senso dello humour.
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I taxi J

“Napoli 24? Via Scipione Ammirato 245, per favore”. Si
sistemd comodamente sul sedile posteriore del taxi e
sorrise soddisfatta. Era riuscita a fare le mille cose messe
in programma per quella mattina: aveva awviato la
lavatrice e fatto un po’ di ordine nel soggiorno prima di
svegliare i ragazzi; dopo colazione li aveva accompagnati
al pulmino della scuola; rientrata a casa aveva preparato
sugo e cotolette per il pranzo ed era anche riuscita ad
aprire il computer per rispondere alle mail piu urgenti.

Gia dalla sera precedente aveva deciso di prendere il
taxi per andare al centro estetico dove avrebbe ricevuto un
trattamento completo di bellezza, comprensivo di
massaggio, pulizia delviso, manicure e pedicure. Era stato
il regalo di Natale del suo ex marito, Giulio, con il quale
erano rimasti in buoni rapporti e che sapeva
perfettamente cosa desiderasse una donna in costante
affanno come lei. A dire la verita si era un po’ risentita con
lui quando aveva letto il nome sconosciuto dell’lstituto di
Bellezza, sicuramente lontano da casa, ma lui U'aveva
rassicurata che 'alta professionalita di quel nuovo centro
estetico valeva i chilometri in piu per raggiungerlo.

Le sembrava vagamente che via Scipione Ammirato
fosse dalle parti di Porta Nuova, ma visto che ci sarebbe
arrivata comodamente trasportata da altri, non aveva
perso tempo a controllare il percorso come faceva
abitualmente. Niente arrabbiature nel traffico della
mattina né lotta allultimo sangue per trovare un
parcheggio: la giornata di relax finalmente iniziava.

Mentre stava gia pregustando i prossimi piaceri, si
senti osservata e alzo lo sguardo verso lo specchietto
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