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 “Ciao, amore, vado a comprare il pane ed il giornale”. E lei: “Fai attenzione, che 

corrono come pazzi e stanno sempre attaccati a quei maledetti telefonini!” “non ti 

preoccupare, attraverso sempre sulle strisce. Però sei troppo ansiosa… anche meno se 

puoi!” Mentre esce dalla porta di casa, riflette come sia cresciuta questa debolezza 

nella moglie. “Sarà perché ormai ha solo me”. Già: i ragazzi sono lontani - uno in 

Svizzera ormai da anni, e si fa vivo una volta ogni dieci giorni circa; l’altra vive nella 

nostra stessa città ma chiama meno del fratello e se lo fa vuol dire che ha bisogno di 

qualcosa, per sé o per il suo compagno. Vabbè, è la vita. Se non si fanno sentire vuol 

dire che li hanno cresciuti bene e sono autonomi… “Però lei è troppo ansiosa!”, 

pensa. Ha comprato il giornale ed ha attraversato la strada per andare dal fornaio. 

Osserva tutti gli avventori, sia quelli seduti al tavolino che quelli al banco (già, 

perché il fornaio ha anche un servizio di ristorazione dato l’alto numero di uffici del 

quartiere) concentrati alle prese con i loro cellulari. Rimane colpito da quattro 

persone allo stesso tavolo ognuno dedito a parlare con il proprio dispositivo 

elettronico. Acquista le sue quattro rosette quotidiane (due per il pranzo e due per la 

cena) ed esce dal negozio insieme ad una persona immersa in una accalorata 

conversazione al telefono, parlando ad alta voce e gesticolando. “I primi che usavano 

i cellulari per strada sembravano gli scemi del villaggio, quelli che parlano da soli ad 

alta voce. Ora è la normalità…” riflette. Arrivano insieme al ciglio della strada, dove 

ci sono le strisce pedonali. Uno scooter inaspettatamente si ferma per farli passare. Il 

matto col cellulare si avvia, mentre lui si accorge di avere una scarpa slacciata. Si 

ferma, si inginocchia su una gamba (compiacendosi di riuscire a farlo ancora 

agevolmente, nonostante l’età) e tira il laccio per fare il nodo. Ma il laccio si spezza. 

Non fa in tempo a finire il pensiero di disappunto, con relativa bestemmia che sente 

una stridente frenata provenire davanti a sé. Un SUV nero prende in pieno il motorino 

che a sua volta centra il pedone che si era voltato nella direzione del rumore. Avrà 

fatto un volo di tre-quattro metri, mentre il conducente del motorino ha fatto una 

capriola all’indietro urtando con la schiena sul bauletto che fortunatamente si è 

staccato. Lui si rialza con il laccio ancora in mano e vede la signora che guidava il 

SUV uscire dalla portiera col telefonino all’orecchio mentre dice: “ti devo lasciare, 



amore, che è successo un incidente. Ti richiamo”. Dentro la macchina un 

microcagnetto abbaia come un forsennato in maniera isterica. Si avvicina allo scemo 

del villaggio che respira a fatica emettendo un sinistro fischio. “Avrà qualche costola 

rotta”, pensa. Poi va dal conducente del motorino che urla a squarciagola chiedendo 

aiuto. “Per fortuna sono vivi”, constàta. Prende il suo di cellulare e chiama il numero 

di emergenza. Dopo pochi secondi, alla voce che gli risponde dice con estrema 

calma: “guardi, c’è stato un incidente con due persone che hanno bisogno di 

un’ambulanza. Fate presto perché una ha subìto un impatto frontale e probabilmente 

si è rotto qualche costola e respira a fatica: probabilmente ha problemi ad un 

polmone”. Poi dà le indicazioni del luogo e rimane ad osservare la scena dal luogo 

dove gli si era rotto il laccio. Osserva tutti i curiosi che accorrono, che si domandano 

l’un l’altro come sia accaduto il fatto. Osserva la signora del SUV che telefona 

compulsivamente a non sa quante persone, guardandosi ogni tanto le unghie per 

assicurarsi che non si siano spezzate. Osserva l’arrivo delle ambulanze che 

prontamente assistono i feriti e vanno via a sirene spiegate. Poi guardando bene a 

destra e a sinistra, passa sulle strisce per andare a casa. Quando torna la moglie gli va 

incontro tutta agitata: “ma quanto tempo ci hai messo, mi hai fatto preoccupare! 

Dev’essere successo qualcosa, ho sentito le sirene! Ma dove sei stato?!” “Dove vuoi 

che sia stato: ho fatto il giro lungo perché mi si è rotto un laccio delle scarpe e sono 

andato a ricomprarli” 
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