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Aò, regà, metteteve commodi che mo' ve racconto 'na storia che profuma de cipolla 

soffritta e de carciofi appena puliti.  

Parlamo d'en'istituzzione der Quadraro, 'na specie de monumento che però invece de 

stà fermo, te sforna meravije:  

- 'A sora Gina e 'a sua coratella coi carciofi.- 

 'A Gina, era 'na donna che quanno te guardava te leggeva l'anima e te chiedeva 

subito "hai magnato?"; era 'a regina 'ndiscussa d'un certo tipo de cucina, quella che 

nun cerca 'e stelle Michelin, ma 'e panze piene e 'i sorrisi soddisfatti. 'A cucina sua, 'n 

buchetto ar piano terra che dà sur cortile, era 'n antro dove 'e tradizzioni romane 

venivano celebrate ogni giorno, ma quanno arivava 'a stagione dei carciofi, aò, allora 

sì che se faceva sur serio. 

"Pischelli," diceva sempre co' quella voce da matrona romana, "'a coratella è 'na 

cosa seria, mica 'na sbruciatura de frattaje!". E aveva ragione lei. Cominciava 'a 

mattina presto, che 'r sole ancora doveva decide se svejasse o no. Annava ar mercato, 

la sora Gina, co' 'a borza de tela e l'occhio abbituato a sape' sceije bene. "Damme 'na 

coratella d'agnello che ancora parla," diceva ar macellaro, che manco fiatava e je 

dava er mejo. E poi 'i carciofi, 'i romaneschi, quelli de Cerveteri, callosi ma cor core 

tenero, che solo le mani de Gina sapevano come trattà. 

'Na vorta tornata a casa, iniziava er rito.  

'A pulitura dei carciofi sembrava 'na faccenna erotica: via 'e foglie dure, via 'r pelo 

drento, e poi giù nell'acqua e limone pe' nun falli annerì. Intanto, sur foco, 'na 

padellona de quelle antiche, co' l'ojo bono cominciava a sfrigolà co' 'na cipolla dorata 

tritata fina fina.  

"Er segreto," confidava a chi je stava appresso, "è 'a pazienza. 'A cipolla deve sudà, 

nun se deve brucià, deve diventà trasparente come 'n vetro de Murano." 

Poi toccava alla coratella. Tagliata a pezzetti, ma mica a casaccio. Prima 'e parti più 

dure, er pormone, 'a trachea, rosolati per bene. Poi  er core e 'a mirza. E er fegato? 

"Quello all'urtimo, che sennò se indurisce ed è 'n peccato mortale!", diceva. 

'Na sfumata de vino bianco secco, de quello de li Castelli, che faceva 'n profumo che 

te sturava 'e coronarie. 



E li carciofi? Tajiati a spicchi. Li metteva drento quanno 'a coratella era quasi cotta, 

così rimanevano teneri ma sodi, e assorbivano tutto er sughetto. Un po' de mentuccia 

fresca, pe' daje quer tocco che te fa dì "ammazza quanto è bona!", 'na spolverata de 

pepe nero e via; 'n'antra mescolata co' quer cucchiaro de legno che avrà visto più 

guere lui de 'n generale. 

Quanno 'a coratella era pronta, 'o sapeva tutto er palazzo, anzi, tutto er quartiere. 'N 

profumo se spargeva pe' le scale, usciva da le finestre, e richiamava 'a gente come 'e 

sirene co' Ulisse. C'era chi s'affacciava: "A Gi', che prepari de bono oggi?". E lei, co' 

'n soriso sornione: "Quello che 'r Signore ha mannato, e che le mani mie hanno 

trasformato: oggi c'è 'a coratella coi carciofi!". 

E quanno te mettevi davanti a quer piatto fumante, co' quer sughetto denso che 

chiamava 'a scarpetta come 'n fijo chiama 'a madre, te scordavi tutti  li problemi. Ogni 

forchettata era 'n viaggio ner core de Roma, 'na dichiarazione d'amore pe'  le cose 

semplici ma fatte co' sapienza e passione. 

Ancora oggi, ar Quadraro, se dici "coratella coi carciofi", er pensiero va a lei, a la 

sora Gina, custode de 'n sapore antico, de 'na tradizione che, grazie a donne come lei, 

nun morirà mai.  

Voi vedè che Gina mo, magara, 'a prepara lassù pe' l'angeli? Quaggiù, chi ha avuto 'a 

fortuna de assaggialla, se la ricorda ancora e, ogni tanto, sospira: "Ah, 'a coratella de 

Gina... quella sì che era 'na cosa seria!". E ce scappa pure 'na lacrimuccia, perché 'e 

cose bone so' bone, ma quelle fatte cor core so' eterne. 
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