
COSE CHE ACCADONO 

di Magò 

 

Il cartello affisso sul portone che segnalava la disponibilità di un locale, tre camere 

bagno e cucina più balcone, era rimasto affisso per diverso tempo, la signora che vi 

abitava, ormai più che ottantenne si era forse trasferita dai figli o presso un ricovero 

per anziani, chi sa? Ad ogni modo la sua casa era stata svuotata ed l'appartamento 

reso disponibile per essere affittato. Tempo addietro, dopo un discreto via vai di gente 

interessata al trilocale, l'appartamento è stato occupato da una giovane donna e dalla 

sua bambina appena adolescente. Non sono italiane, sono rumene ed una certa 

diffidenza è iniziata ad aleggiare nel condominio ma devo dire che, nel giro di poco 

tempo, questa ritrosia ha iniziato a dissiparsi, anzi a dirla tutta hanno cominciato a 

riscuotere un discreto successo, soprattutto tra i condomini di sesso maschile, grandi 

e piccini, persino mio marito, rientrando a casa, dopo aver avuto un incontro 

ravvicinato con la nuova vicina, che in accappatoio e pantofole, scendeva di fretta le 

scale per raggiungere l'atrio, dove il postino la stava aspettando per consegnarle 

qualcosa, si è espresso con ammirazione:- "Accipicchia... davvero una bella donna!". 

C'è chi dice che lei lavori in un locale e che sia una ballerina di lap dance, qualcun 

altro che abbia un amante, sposato, italiano, che la mantiene, in effetti le ipotesi si 

susseguono anche perché la fantasia galoppa e soprattutto quella del gruppetto degli 

"acuti osservatori" detti anche semplicemente "gli acuti", composto da cinque 

pensionati con l'abitudine di ritrovarsi quotidianamente nella saletta delle riunioni 

condominiali, postazione ideale che permette loro di tenere sotto controllo qualsiasi 

movimento nel palazzo e zone limitrofe. Sembrava che la compagnia si stesse 

sciogliendo, ma la nuova venuta deve averli ringalluzziti tant'è vero che hanno 

abbandonato quell'espressioni pigra e annoiata, che li accompagnava da un po', per 

riprendere le loro "sane" abitudini. Ogni mattina, a rotazione, acquistano un 

quotidiano che commentano insieme, dopo di che danno il via ad infinite partite a 

dama o a scacchi ma sempre all'erta, perché la ricognizione è sempre attiva. Una 

volta a settimana giocano al totocalcio e compilano insieme la schedina, e allora sì 

che li si sente discutere fin dall'ultimo piano, persino Remo, il leader del quintetto, 

pur con mezzo polmone in meno, non si risparmia. Ad ogni modo, tutti noi del 

palazzo li guardiamo con benevola simpatia, anche perché cercano sempre di rendersi 

utili e l'altro ieri hanno addirittura vissuto un momento di gloria, quando la piccola 

rumena non si vedeva tornare da scuola, era già tardi e la madre, più che preoccupata, 



si è rivolta subito a loro per avere un aiuto mentre altri del palazzo hanno cercato di 

tranquillizzarla restandole accanto e cercando di minimizzare l'accaduto. Il quintetto 

si è messo subito in moto, i cinque si sono sguinzagliati per il quartiere ed oltre e 

dopo qualche ora sono rientrati insieme alla piccola che continuava ad asserire che la 

madre era al corrente che lei quel giorno sarebbe rientrata più tardi. Irina li ha 

abbracciati e baciati uno ad uno e presa la figlia per mano l'ha riportata a casa ancora 

scossa ma ormai rasserenata. Certo, se ci si riflette sembra bizzarro come la vita 

scorra, gli uni così vicino agli altri, separati solo da pochi centimetri di cemento, nello 

spazio circoscritto dei propri appartamenti. Ognuno chiuso nel guscio della propria 

esistenza in un mondo che vira verso la paura, il sospetto e l'indifferenza, dove si 

viene a contatto gli uni con gli altri, magari, solo per scambiarsi frettolosamente un 

saluto o un augurio, ma a volte quel muro viene meno e la solidarietà si fa strada 

facendoci sentire meno soli e un pochino più soddisfatti di noi stessi. 
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