
 

IL MULO DI EVA 

di Antonio Apostolo 

 

Peppa, come sempre, lo aspettava in cortile sapendo che 

sarebbe arrivato. I soldi spesi per quel mulo li aveva benedetti 

e così suo marito Pietro che tagliava le canne nelle vicine 

paludi di Sesìne e con esse creava graticci e cestini. Quel mulo 

aveva fissato bene il tragitto, da casa alle paludi, e presto 

dimostrò di essere in grado di compierlo da solo. Sicché 

appena pronti i primi fasci, Pietro li metteva sul dorso 

dell’animale che li portava a casa e poi, in solitudine, tornava 

da lui a ricondurlo indietro con l’ultimo carico. Spesso 

accorrevano nella sua casa frotte di curiosi a vedere la bestia e 

Peppa aveva appeso i peperoncini rossi e indossato, come 

amuleto, una pezza rossa col sale dentro a prevenire il 

malocchio; lei nel reggiseno, Pietro in una tasca dei pantaloni, 

il mulo appeso alla cavezza. Una mattina, ai primi di giugno, 

si presentò nel cortile una graziosa giovinetta sul cui viso, 

contornato da una cascata di riccioli color ruggine, si leggeva 

sofferenza e dolore.  “Sono Eva, la figlia dell’ammassaro 

Oronzo e son qui per sapere se ciò che si dice sul vostro mulo 

risponde al vero.” Peppa, per nulla stupita, disse di ritenere 

normale che un docile mulo riuscisse da solo a compiere un 

viaggio di andata e ritorno su sentieri abituali. Eva ascoltò con 

interesse mentre i pensieri le si accavallavano tumultuosi. 

Pensieri che, in cuor suo, avrebbero partorito soluzioni al suo 



 

disagio familiare, stanca com’era delle angherie di un padre-

padrone che non le risparmiava abusi e violenze fisiche che le 

avevano danneggiato finanche un polmone. “Donna Peppa, mi 

abbisogna un’ultima cosa. Sono alla ricerca di una acchiatura 

per cambiare la mia vita! Mia sorella dice che ve ne sia una a 

Giuggianello, sulla collina delle Ninfe e dei Fanciulli.” “Sì, è 

vero, in quel posto vive la Vecchia, una strega. Ci sono tanti 

massi, molto grandi e pesantissimi. Il più grande di tutti è il 

suo letto e si dice che lì sotto sia nascosto un tesoro: una 

chioccia con sette pulcini d’oro, disponibile per chi riesca a 

sollevarlo nel giorno di San Giovanni. Ma si dice pure che, a 

chi non abbia forza per alzare la pietra, la Vecchia all’alba di 

quel giorno ponga tre domande cui rispondere senza mai 

togliere lo sguardo dai suoi occhi. Quello non è un posto per 

donne! Ogni donna che viene vista lì è accusata di essere amica 

della strega e considerata strega essa stessa. È molto 

pericoloso! Infine, semmai dovessi andarci, bada di rispondere 

alle domande senza esitare un attimo o sarai trasformata in una 

pietra, un’altra delle tante di quel luogo.” Pietro, sopraggiunto, 

viene informato che la giovinetta è alla ricerca di un tesoro per 

cambiare vita.  “Eva, ascoltami bene: tutti vorremmo cambiare 

vita! Perciò quasi sempre si fa ciò che si può e non ciò che si 

vuole. Lascia perdere, non metterti nei guai. Torna a fare ciò 

che hai sempre fatto, la vera ricchezza è la nostra capacità di 

affrontare i guai. Torna alla tua famiglia.” Eva, pensosamente, 

prese la via di casa.  “Che ne sanno loro? I dolori mi devastano 

corpo ed anima. Che ne sanno di quel pazzo ubriacone che 

percuote sua moglie ed ora anche me? Farò ciò che ho deciso!” 

Incombendo la data di San Giovanni, non voleva fallire 

l’appuntamento con la Vecchia. Non sapeva manco dove fosse 

Giuggianello e per arrivarci a piedi le sarebbero occorsi 4 



 

giorni ma con un mulo avrebbe dimezzato i tempi. La sera 

fissata raggiunse la casa di Pietro per introdursi furtivamente 

nella stalla a prendersi il mulo che l’avrebbe portata in quel 

posto. In prestito, pensava, certa che quell’animale, con o 

senza di lei, avrebbe fatto ritorno alla propria stalla. All’alba 

del 24 giugno sarebbe stata di fronte alla Vecchia. Convinta e 

sicura di poterla guardare negli occhi senza staccare lo sguardo 

e rispondere, senza esitare, alle arcane domande. Non fu 

esattamente così. Il mulo tornò solo e nessuno mai s’accorse 

che sulla collina delle Ninfe e dei Fanciulli ci fosse una pietra 

in più.  
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