
ITALIA GERMANIA 0 a 3 

di Max 

 

La “pinetina” non era una piccola e ombrosa pineta ma un tipo di tenda da 

campeggio, molto economica, che usavamo da adolescenti per le nostre prime 

vacanze con gli amici , tutti maschi. I più colti la chiamavano “canadese”. Era una 

due posti ma spesso usata come tre, e a volte, quattro posti in completa assenza di 

intimità. Era piccola ma in compenso molto pesante. Per portarla, rigorosamente in 

spalla legata allo zaino, si divideva in due parti: a uno toccava portare il telo, all’altro, 

meno fortunato, i “ferri”. Una volta arrivati in campeggio, io e i miei giovani amici, 

eravamo indirizzati verso improbabili ma economiche piazzole. Ombra zero, asperità 

varie e terreno ostile ai nostri teneri picchetti. Dopo due/tre ore di duro lavoro, sotto il 

sole cocente, le nostre pinetine prendevano forma, anche se un po’ sbilenche, ci 

assicuravano un “tetto” per le nostre focose notti. Focose non per passione ma per 

temperatura. Di solito, dopo i primi infruttuosi giorni, qualcuno di noi riusciva ad 

abbordare qualche ragazza. Per lo più straniera. Eravamo dei favolosi mimi, viste le 

nostre scarsissime competenze linguistiche. Riuscivamo in qualche maniera a 

comunicare, seppur in modo elementare, con le ragazze, per lo più teutoniche. Era 

pattuito che, se qualcuno di noi riusciva ad abbordare la ragazza, aveva l’esclusiva 

per passare l’intera serata nella pinetina. Esperienze toccanti si consumavano dentro 

il “forno”, così era anche chiamata amichevolmente la pinetina. Toccanti nel senso 

che, oltre a qualche impacciato bacio era tutto un toccare ma senza mai andare oltre! 

Saranno state le temperature raggiunte o la mancanza di ossigeno, ma quando i corpi 

avrebbero assecondato il corso della natura andando oltre, compariva l’ologramma di 

mia madre con la pantofola in mano e Don Saverio che brandiva minacciosamente 

l’ostensorio. Tra noi amici c’era sempre uno che prendeva in mano le redini della 

cucina, che consisteva in un piccolo fornelletto della Campingaz, una pentola e una 

padella. Il piccolo Cannavacciuolo, facendo la spesa con la povera cassa comune, ci 

propinava quasi sempre pasta col tonno in scatola. Una sera avevamo invitato a cena 

tre ragazze conosciute al bar del campeggio. Noi eravamo 4 e per l’occasione 

avevamo intitolato la promettente serata: Italia - Germania 4 a 3. Il piccolo chef, per 

fare bella figura, aveva preparato una sorta di spezzatino di carne di una consistenza 

piuttosto gommosa. Vista la nostra perplessità, senza farsi accorgere dalle ragazze, ci 

rassicurò che aveva speso poco. Lo spezzatino era ben lontano dal ricordo materno 

ma lo mangiai per solidarietà. Una delle ragazze era entusiasta della pietanza e voleva 



sapere a tutti i costi la ricetta. Allora Bruno, così si chiamava il nostro improvvisato 

cuciniere, cominciò a sciorinare gli ingredienti e con grande soddisfazione ci rivelò 

che quella che sembrava carne in realtà era polmone di maiale. Dopo una brevissima 

pausa dove mi sono apparse contemporaneamente l’Amazzonia, Central Park e 

l’enfisema di mia madre, con le loro implicazioni polmonari, ritornando in me, ho 

visto le ragazze che, gridando, scappavano via. Io con eleganza mi avviai al bagno 

per restituire per via orale quanto poco prima avevo faticosamente masticato. La 

cenetta romantica era irrimediabilmente rovinata con tutto quello che ne sarebbe 

conseguito. Al piccolo Cannavacciuolo fu proibito di metter piede nella pinetina per 

tre giorni e dormì in spiaggia dentro un sacco a pelo militare a mummia. Dopo tre 

giorni, come sempre accade, fu riammesso nel gruppo con la promessa di tornare a 

cucinare la solita pasta al tonno. Per il resto della vacanza le 3 germaniche non ci 

filarono più e, sperando che non diffondessero gli esiti della nostra cenetta 

pneumologica, ricominciammo il nostro duro lavoro di abbordaggio. Visti gli scarsi 

risultati, mia madre e Don Saverio non si dovettero scomodare in ulteriori minacciose 

apparizioni. 
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