LA REGOLA DEI NUMERI DOPPI
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Pomeriggio assolato di un giugno caldo. Eccomi qui, a cercare un’idea da scrivere ma
con il blocco dello scrittore nella mente.

Io, che sono abituata a scrivere diari quotidiani, pagine su pagine di un quaderno mi
ritrovo a non avere idea su come iniziare un breve racconto.

E dire che il mio sogno sarebbe scrivere un romanzo.

E su chi? Piu volte ho pensato alla storia della mia famiglia e antenati. La bisnonna e
sua sorella, la sorella di mio nonno partita per gli USA a 18 anni da sola, il fratello di
mio nonno.

Poi arriva il blocco e poi arriva la poca stima di me stessa che ti fa credere di scrivere
male, di scrivere da far schifo.

Ed eccomi qui, provo a respirare e a chiudere gli occhi.

Inspiro, espiro. 4 secondi di inspirazione, 4 di espirazione.

Inspiro ed entra I’aria nei miei polmoni. Polmone destro e polmone sinistro si
riempiono, respiro e lascio andare tutta I’aria dai miei polmoni.

E immagino, provo a farmi venire un’idea.

Ed ecco che all’improvviso vedo dei numeri di targhe, sono numeri doppi. E mi
sovviene un ricordo, torno ad una filastrocca adolescenziale, a un gioco adolescente fra
amiche. Funzionava cosi, guardavi le targhe delle automobili e alle targhe con numeri
doppi ripetevi:

“Uno, uno incontrerai qualcuno

Due, due, le tue labbra saranno le sue

Tre, tre, lui pensa a te

Quattro — quattro amore matto

Cinque — cinque, gelosia

Sei — sei, amore mio dove sei

Sette - sette, ti mettera alle strette

Otto — otto, e innamorato cotto

Nove — nove, lui ti dara le prove

Zero — zero, ti ama davvero”

E mentre ripetevi il numero sognavi e ridevi.

Ricordi di un tempo leggero, ora da donna adulta scopro che i numeri doppi per una
strana teoria new age rappresentano messaggi degli angeli.

Ne vedo in continuazione ma ancora non ho capito che cosa vogliono dirmi questi



angeli.

Sono criptici 1 messaggi angelici e allora provo a creare una filastrocca sui messaggi
angelici:

“Uno — uno, non ti fidare di nessuno. Giustamente [’esperienza accumulata ti rende
cauta. Saggio consiglio angelico.

Due — due, impara a farti li affari tue, come diceva mia nonna. E si spera che a una
certa eta di aver imparato a farsi fatti propri e non giudicare.

Tre — tre, abbi piu stima di te (giustamente un angelo puo solo incitarti al bene e forse
ha capito che di stima verso me stessa ce n’e sempre stata poca, pure nello scrivere).
Quattro — quattro, non pensare troppo altrimenti diventi matto. Giusto, piu si cresce e
piu si pensa e piu Si pensa piu Si impazzisce.

Cinque, cinque, il mistero del cinque. Molte cose restano un mistero da capire

Sei — sei, pensione mia dove sei? Dovrai aspettare fino a 66 anni per la pensione
Sette — sette, gambe perfette. Almeno quelle! Tra corsa e qi gong, yoga e pilates almeno
le gambe sono perfette

Otto — otto, tuo marito e ancora innamorato cotto. E qui sorrido, e gli do ragione.
Ventisei anni di matrimonio e due di fidanzamento, credo sia cotto abbastanza.

Nove — nove, arriveranno buone nuove. E incrocio le dita, si puo fare questo gesto o si
offende ['angelo Gabriele messaggero?

Zero — zero, ci si ama per davvero.”

Ed ecco che sorrido alla mia fantasia e ai miei collegamenti con la gioventu.

Le estati nel paese della nonna, dove non c¢’era nulla se non il ritrovarsi con le amiche
a passeggiare tutte le sere e a inventarsi qualcosa, a sognare il futuro e il principe
azzurro, a inventarsi cavolate per incontrare quel qualcuno, un forestiero venuto in
vacanza anche lui per caso nel paese.

E le lunghe letture nei pomeriggi assolati, un quaderno fatto di sogni e racconti di
emozioni. La prima delusione d’amore. Un amore in cui non credevo ma che volevo
provare a capire cosa fosse rivelandosi una delusione, la prima delusione sentimentale.
Ed eccomi ora, felicemente sposata. Non ricordo se prima di incontrare 1’amore della
mia vita avessi visto 1 numeri doppi in una targa e detto “Uno uno incontrerai
qualcuno”, ma forse si, sicuramente si.
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