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Pomeriggio assolato di un giugno caldo. Eccomi qui, a cercare un’idea da scrivere ma 

con il blocco dello scrittore nella mente. 

Io, che sono abituata a scrivere diari quotidiani, pagine su pagine di un quaderno mi 

ritrovo a non avere idea su come iniziare un breve racconto. 

E dire che il mio sogno sarebbe scrivere un romanzo. 

E su chi? Più volte ho pensato alla storia della mia famiglia e antenati. La bisnonna e 

sua sorella, la sorella di mio nonno partita per gli USA a 18 anni da sola, il fratello di 

mio nonno. 

Poi arriva il blocco e poi arriva la poca stima di me stessa che ti fa credere di scrivere 

male, di scrivere da far schifo. 

Ed eccomi qui, provo a respirare e a chiudere gli occhi. 

Inspiro, espiro. 4 secondi di inspirazione, 4 di espirazione. 

Inspiro ed entra l’aria nei miei polmoni. Polmone destro e polmone sinistro si 

riempiono, respiro e lascio andare tutta l’aria dai miei polmoni. 

E immagino, provo a farmi venire un’idea. 

Ed ecco che all’improvviso vedo dei numeri di targhe, sono numeri doppi. E mi 

sovviene un ricordo, torno ad una filastrocca adolescenziale, a un gioco adolescente fra 

amiche.  Funzionava così,  guardavi le targhe delle automobili e alle targhe con numeri 

doppi ripetevi: 

“Uno, uno incontrerai qualcuno 

Due, due, le tue labbra saranno le sue 

Tre, tre, lui pensa a te 

Quattro – quattro amore matto 

Cinque – cinque, gelosia 

Sei – sei, amore mio dove sei 

Sette - sette, ti metterà alle strette 

Otto – otto, è innamorato cotto 

Nove – nove, lui ti darà le prove 

Zero – zero, ti ama davvero” 

E mentre ripetevi il numero sognavi e ridevi. 

Ricordi di un tempo leggero, ora da donna adulta scopro che i numeri doppi per una 

strana teoria new age rappresentano messaggi degli angeli. 

Ne vedo in continuazione ma ancora non ho capito che cosa vogliono dirmi questi 



angeli. 

Sono criptici i messaggi angelici e allora provo a creare una filastrocca sui messaggi 

angelici: 

“Uno – uno, non ti fidare di nessuno. Giustamente l’esperienza accumulata ti rende 

cauta. Saggio consiglio angelico. 

Due – due, impara a farti li affari tue, come diceva mia nonna.  E si spera che a una 

certa età di aver imparato a farsi fatti propri e non giudicare. 

Tre – tre, abbi più stima di te (giustamente un angelo può solo incitarti al bene e forse 

ha capito che di stima verso me stessa ce n’è sempre stata poca, pure nello scrivere). 

Quattro – quattro, non pensare troppo altrimenti diventi matto. Giusto, più si cresce e 

più si pensa e più si pensa più si impazzisce. 

Cinque, cinque, il mistero del cinque. Molte cose restano un mistero da capire 

Sei – sei, pensione mia dove sei? Dovrai aspettare fino a 66 anni per la pensione 

Sette – sette, gambe perfette. Almeno quelle! Tra corsa e qi gong, yoga e pilates almeno 

le gambe sono perfette 

Otto – otto, tuo marito è ancora innamorato cotto. E qui sorrido, e gli dò ragione. 

Ventisei anni di matrimonio e due di fidanzamento, credo sia cotto abbastanza. 

Nove – nove, arriveranno buone nuove. E incrocio le dita, si può fare questo gesto o si 

offende l’angelo Gabriele messaggero? 

Zero – zero, ci si ama per davvero.” 

Ed ecco che sorrido alla mia fantasia e ai miei collegamenti con la gioventù. 

Le estati nel paese della nonna, dove non c’era nulla se non il ritrovarsi con le amiche 

a passeggiare tutte le sere e a inventarsi qualcosa, a sognare il futuro e il principe 

azzurro, a inventarsi cavolate per incontrare quel qualcuno, un forestiero venuto in 

vacanza anche lui per caso nel paese. 

E le lunghe letture nei pomeriggi assolati, un quaderno fatto di sogni e racconti di 

emozioni. La prima delusione d’amore. Un amore in cui non credevo ma che volevo 

provare a capire cosa fosse rivelandosi una delusione, la prima delusione sentimentale. 

Ed eccomi ora, felicemente sposata. Non ricordo se prima di incontrare l’amore della 

mia vita avessi visto i numeri doppi in una targa e detto “Uno uno incontrerai 

qualcuno”, ma forse sì, sicuramente sì. 
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