IL RESPIRO RITROVATO
di Mariangela Bertolini

Il vento sussurrava tra le foglie, un sospiro antico che sembrava provenire
da un tempo perduto. Marco si fermo davanti alla vecchia casa, il cuore
pesante come un macigno. La porta era socchiusa, scricchiolante come un
segreto troppo a lungo nascosto. Ricordava il giorno in cui aveva lasciato
quel luogo, anni prima, con la speranza di lasciarsi tutto alle spalle. Ora,
tornava, come un paziente che si riappropria del suo respiro.

Entro, I’aria calda e impregnata di polvere avvolse i suoi sensi. Le pareti
erano piene di ricordi: fotografie sbiadite, libri ingialliti, oggetti che
avevano il peso di un passato che non voleva morire. Si sedette sul divano,
il cuore che martellava come un tamburo stanco. Ricordava le parole di sua
madre, che gli diceva: “Questo ¢ il polmone della nostra famiglia, Marco.
Qui respiriamo il nostro passato”.

Improvvisamente, un rumore di passi. Si voltd di scatto. Dal corridoio
apparve una figura minuta, avvolta in un cappotto troppo grande per lei,
con 1 capelli grigi che sfioravano le spalle. La donna si fermo, esitante, poi
si avvicin0. “Sei tornato,” bisbiglid con voce roca, quasi un soffio.

“Non pensavo di rivederti,” rispose Marco, cercando di celare I’emozione.
“Il passato non si pud scacciare, anche se si cerca di chiuderlo in un
cassetto,” rispose lei, sedendosi accanto a lui. “Sono tua sorella, Laura.”
Marco la guardo, cercando di riconoscere in quegli occhi quell’amore che
aveva sempre sentito, nascosto sotto strati di silenzio. “Perche sei venuta?”
Laura sorrise tristemente. “Perché questa casa, il nostro polmone, ha
bisogno di una boccata d’aria. E anche i0.”

Il silenzio cadde tra loro come una coperta pesante. Poi Laura inizio a
raccontare. “Sai, quando te ne sei andato, ho pensato fosse colpa mia. Forse
avrei dovuto fare di piu, forse avrei dovuto urlare. Ma invece, ho lasciato
che il dolore si accumulasse come muffa in un angolo buio.”

Marco ascoltava, il cuore che si apriva come un fiore sotto la pioggia.
Ricordo le sere in cui ascoltava la madre cantare sotto la luce fioca, il
calore di una famiglia che, nonostante tutto, aveva resistito come un albero
secolare. Ma anche 1 silenzi, le incomprensioni, le ferite che non si
vedevano, come crepe invisibili in una parete.

“E tu, come hai fatto a tornare?” chiese Laura, con gli occhi lucidi.
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“Ho capito che il mio respiro si era fermato qui,” rispose Marco, indicando
il cuore. “E ho capito che questa casa ha bisogno di essere riempita di
nuovo di vita, di ricordi, di perdono.”

I giorni che seguirono furono un lento risveglio. Ricostruire il passato,
ricucire le ferite invisibili, come un artigiano che tesse fili di seta tra le dita.
Marco trovo nelle parole di Laura un’ancora di salvezza, un modo per
respirare senza piu paura.

Ma il colpo di scena arrivo inaspettato, come un’onda improvvisa. Una
mattina, Marco trovo un vecchio diario nascosto sotto il pavimento del
soggiorno. Lo apri, riconoscendo la calligrafia di sua madre. Le parole
erano come un filo d’oro che brillava nel buio: “Il nostro vero polmone non
¢ questa casa, né il passato, ma il cuore che impara a perdonare e a lasciar
andare.”

Quelle parole lo colpirono come un fulmine. La sua mente si affollo di
ricordi, di lacrime e di sorrisi. Capi che il vero respiro non era solo quello
che si prende, ma anche quello che si lascia andare, come foglie al vento.

Il giorno dopo, Marco e Laura si sedettero nel giardino, tra 1 fiori che
avevano cominciato a rinascere. La brezza portava con s€ un nuovo inizio.
Marco, guardando il cielo limpido, penso che forse, alla fine, il loro
polmone era il cuore che avevano saputo riempire di perdono e di speranza.
E cosi, tra le mura di quella casa che aveva visto il passare del tempo e il

dolore, espiravano aria fresca finalmente, liberi come foglie che danzano al
vento, pronti a rigenerarsi. Perché a volte, il vero respiro si trova nel lasciar
andare, nel perdonare e nel ricordarsi che anche il cuore piu ferito puod
tornare a respirare.
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