RIFLESSIONI DI VETRO
Maria Rita Battistelli

Sapeva di antico.

Segretamente nascosta al mondo, dentro quel tepore umido che le ripeteva: sei viva, sei viva.
Sembrava domenica, o il giorno di natale. Non il suo compleanno, no: ¢’era sempre troppa folla per
lei quando 1 suoi decidevano di volerla per festeggiare, troppo chiasso che non la faceva sentire viva
allo stesso modo. La domenica invece, o il giorno di natale, poteva sparire a godersi 1 suoi giochi
senza che gli altri si accorgessero della sua assenza.

Che diavoleria ¢ mai questa...scoprirsi fluida, inafferrabile, capace di voli senza limiti, spaziando
per ore tra mille abiti proibiti ed essere sempre se stessa...quale miracolo?

Si, sa di antico lei. Mi manca...quel suo sapore di legno stagionato su cui ¢ fiorito del gelsomino, e
quel tenue ricordo di pesca, matura, succosa...mi manca. Sulla pelle. Sul cuore. Ovunque.

Che scherzo mi ha fatto, mi ha fottuto senza che me ne accorgessi.

Oh, lei mi aspetta, ma si, la vedo...nuda com’¢, coperta appena da qualche velo di chiara
trasparenza, certa del mio languore sorride in silenzio dalla sua ricca testa d’oro. No, non cedero,
non ti credere. Sarebbe come perdere cento euro in un sol colpo, ma che dico? Di piu, molto di piu.
Del resto, prenderla di meno, a piccole dosi, non sarebbe conveniente...se la vuoi, se proprio non
riesci a farne senza, meglio annegarci tutto il corpo.

E va bene, hai vinto. Ormai sono davanti alla vetrina, entro.

E compro la sua bottiglia di profumo.
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