
UNA GIORNATA PARTICOLARE 

Magò 

 

Oggi si è alzato prima del solito e dato che la caldaia non è ancora stata riparata, e i 

termosifoni non funzionano da due giorni, tutto imbacuccato si è recato in cucina per 

farsi un buon caffè caldo. La schiena gli fa un po' male, come ormai da tempo, e le 

ginocchia non ne parliamo, ma sa che rimettendosi in moto poco a poco andrà 

decisamente meglio. Passando accanto alla sala si rende conto che le luci dell'albero 

di Natale sono rimaste accese. Quante volte ha raccomandato a se stesso di ricordarsi 

di spegnerle prima di andare a dormire, ma anche questa volta gli è passato di mente, 

sarà senz'altro colpa di quelle gocce che da qualche tempo sta prendendo dopo cena, 

perché ha difficoltà a prendere sonno. In cucina regna il silenzio, non c'è sua moglie, 

che da una vita lo pungola perché ci mette troppo a fare colazione o i loro due figli, 

che una volta invadevano il campo con il loro chiacchiericcio e la loro frenesia, 

perché erano sempre di fretta. Si reca in bagno per farsi la barba e una bella doccia 

calda. Sceglie il vestito e la cravatta con cura, vuole lasciare di se una buona 

impressione. Si guarda allo specchio e prova a sorridere, fa più tentativi perché 

nessuna espressione gli sembra quella giusta, quella da tenere durante il discorso che 

ha intenzione di fare, ma finisce col sentirsi assolutamente ridicolo. Ma si, di cosa si 

sta preoccupando... andrà semplicemente come deve andare. Certo sarà un grande 

cambiamento, e riflette su come una condizione tanto desiderata in passato ora lo 

metta quasi in difficoltà. Squilla il cellulare e mentre cerca di realizzare velocemente 

dove possa averlo lasciato si precipita a rispondere, inciampando sul tappeto e 

perdendo una delle pantofole. – Ciao caro stai ancora facendo colazione? – Ciao, no, 

sono quasi pronto, Mario dovrebbe arrivare da un momento all’altro. –Come ti senti, 

sei agitato? – No, tutto ok. – Bene, volevo solo dirti che qui le cose vanno per le 

lunghe e rientrò domani anziché questa sera, mi dispiace. Ti auguro una buona 

giornata. – Grazie, buona giornata anche a te. Cosa farà da domani, con la moglie e 

gli amici più cari che ancora lavorano e i figli che da tempo vivono per conto loro? Si 

ritroverà inesorabilmente faccia a faccia con se stesso... brrr! No, non deve seguire il 

filo di questi pensieri, tutto sommato tornerà finalmente padrone del suo tempo, non 

dovrà necessariamente alzarsi al suono della sveglia, non dovrà indossare tutti i giorni 

giacca e cravatta, sgomitare con i colleghi per poter ottenere una promozione, 



affrontare i clienti o discutere col campo. Basta ora ci vuole un pò di riposo... ma ci 

vuole davvero questo riposo? A parte l'età e qualche acciacco si sente ancora uno 

spirito giovane con tanta voglia di fare, fare cosa ancora non lo sa ma vedrai, si saprà 

certamente riorganizzare. Su coraggio, bisogna darsi una mossa, non è il caso di 

trastullarsi ed è inutile stare ancora a rimuginare. Dà un'occhiata al tavolo della sala 

ingombro di vassoi di varie dimensioni dagli incarti variopinti e nastri colorati, alla 

vista dei quali non prova nessun piacere anzi emerge un velo di tristezza subito 

scacciato da un senso di incognita speranza ed ecco che squilla il citofono, sarà 

senz'altro il collega che stava aspettando. – Ciao, sono Mario. – Ciao, sali, la porta è 

aperta. – Vieni è quasi tutto disposto sul tavolo in sala. Credo proprio che dovremo 

fare più viaggi per caricare tutto nelle nostre auto. – Mi raccomando, cerchiamo di 

non dimenticare nulla, a proposito... la bottiglia, quella grande di spumante che è 

ancora in frigo, mi costa un occhio della testa ma sai non ho badato a spese essendo 

quella destinata al brindisi per la mia pensione 
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