Le piccole cose
Cristina

In quella stanza si sentiva completamente a suo agio. Gli sembrava che solo nel
silenzio di quell’ambiente raccolto le idee nascessero con facilita e le intuizioni si
sviluppassero nella giusta direzione. Aveva comprato 1’appartamento in un anonimo
quartiere della citta solo perché era rimasto colpito da quello studio ben arredato. Le
pareti erano interamente rivestite da alte librerie in legno di ciliegio € un piccolo
caminetto - che con meticolosa cura provvedeva a tenere acceso durante i mesi
invernali - ne occupava un angolo, accompagnato da due comode poltrone dagli ampi
braccioli. La scrivania era collocata vicino a una grande finestra e da li lo sguardo
poteva riposare sulle fronde di un tiglio che formava una verde parete divisoria con il
palazzo vicino. L’albero occupava quasi I’intera visuale e le luci e le ombre che
filtravano tra i suoi rami nelle varie ore del giorno colpivano il piano lucido del
tavolo, creando ghirigori e figure che lo trasportavano in mondi lontani. Da li aveva
scritto il primo romanzo che gli aveva dato una certa notorieta e li si apprestava a
iniziare il secondo che 1’editore gli aveva commissionato per la fine dell’anno. Nella
testa gli rincorrevano mille possibili sviluppi narrativi: un racconto storico, un giallo
psicologico, una tormentata storia d’amore o forse tutto questo insieme. Ancora non
aveva trovato la giusta ispirazione che avrebbe dato il via alla scrittura.

Mentre la mente vagava tra mille suggestioni, il suo sguardo fu involontariamente
attratto dove solitamente non si posava, verso un finestrone non nascosto dal tiglio
del palazzo vicino. Al di 1a del vetro si vedevano delle mani femminili intente a
stirare. Il volto della donna non era visibile ma le sue mani, per uno strano effetto,
risultavano illuminate come per un primo piano in un set cinematografico. Comincio
ad osservare con piu attenzione e si stupi di trovare una profonda grazia in un’azione
domestica cosi banale. La piastra scorreva morbidamente sui tessuti e si soffermava
con cura la dove era necessario con movimenti precisi. Rimase ammirato dalla
stiratura di una camicia e dal modo in cui I’esperta operatrice affrontava e risolveva le
difficolta offerte da maniche, colletto, asole e bottoni. Il risultato finale fu
impeccabile e, quando la camicia venne infine piegata in modo perfetto, ebbe
I’impulso di alzarsi ed applaudire come alla fine di un concerto. E infatti i movimenti
della donna gli avevano ricordato quelli di un’abile musicista e nella mente erano
risuonate le dolci melodie del secondo Notturno op. 9 di Chopin. Sorrise tra sé¢ €
penso che sarebbe stato preso per pazzo se avesse raccontato dell’emozione che gli
aveva recato una camicia stirata. Ma la bellezza si puo trovare ovunque e quelle mani



avevano ispirato e scatenato la sua fantasia. Comincio a scrivere come un fiume in
piena e il romanzo cercato prese finalmente vita e prima del tempo previsto fu portato
a termine. Lo intitolo L armonia dei contrari e ottenne dall’editore che in copertina
fosse riprodotto il dipinto “Le stiratrici” di Degas del Musée d’Orsay. Fu un grande
successo.

Appena rientrata in casa Evelina Gallo ando di filato in camera della figlia. “Mi
sono fatta firmare il libro” esordi eccitata “ed ¢ stato tutto molto strano. Gli ho detto
che sono una casalinga che ha la passione per la lettura e che ho amato molto il suo
primo romanzo. Ho aggiunto che lo vedo spesso passeggiare con il cane perché abito
nel palazzo vicino al suo. Lui mi ha guardata con uno sguardo interrogativo e intenso,
poi mi ha preso una mano e I’ha baciata. Ha scritto questa dedica sulla mia copia ‘A
Evelina con riconoscenza ¢ a tutte le donne che come lei riescono a infondere grazia
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nelle piccole cose di tutti 1 giorni’.
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